[有些人不愿看的奥运总结]一些人，一些事，理应铭记

蓝色高棉 · 发表于 2004-9-1 16:14:00

一些人，一些事，理应铭记　　　　阿拉丁　　专栏作者刘原在一篇纪念棋手刘钧的文章中写道：布局是为了官子，做眼是为了劫杀，而面对命运的侵消，他所能做的惟有黯然数清狭仄的领地，停钟认负。这是与生俱来的囹圄，这是命。　　雅典奥运，我们以农民式的喜悦——丰收而告终。在这个举国欢腾的时刻，提到这样一些人，一些事，似乎有煞风景，但是良知忠告我们，这一些人，这一些事，不该被排斥在五环之外，理应铭记。　　　　金牌与金牌的成色　　　　我们痛苦的承认，金牌与金牌是不等值的。但这种默认，决不应该以煽情的方式，譬如有人把刘翔的金牌换算成N枚其他项目的金银牌，还透着趋炎附势的得意，这是我们媒体从业者与公众所不能容忍的。在面目怪异的现实之中，我们必须承认金牌的不等重；于鲜血与汗水以及伤痛之前，我们必须承认奥运冠军的成色只有一种——金色。　　　　这不是观点的游移，甚至两种看似截然不同的观点根本就不构成矛盾。矛盾只是在我们的内心，而每个人的内心一隅，都应是迸发向善力量的源头。也既是，我们没有权利对一种以上的荣誉厚此薄彼。　　　　然而…… 　　　　落笔前，在报社的BQQ上发了一条消息，谁能说出与刘翔同一天获得金牌的男子双人划艇选手的名字。结果答对者寥寥无几。　　　　孟关良，杨文军。奥运会双人划艇500米冠军得主。　　　　一个生冷，少为人知的项目。我们无法说清若不是这两个人在奥运殿堂上留下自己的名字，还有多少人了解他们，以及他们所从事的这个项目。而我们现在得知的只是一些碎片，而这些碎片还是那枚金牌给我们留下的强迫性记忆。在我们的记忆圈之外，他们已经在暴戾的紫外线下淌了多少年的汗水，对此，我们一无所知。　　　　现在我们需要铭记的是，他们在一个叫做千岛湖的风景胜地，手中没有相机，只有孤舟，双桨，四只手的老茧；他们获得的是整个亚洲第一枚皮划艇的金牌，他们完成的，是整整三代人的梦想。　　　　金银铜之间，沟壑万千　　　　一位悉尼奥运会银牌得主曾经悲凉地说：回国时，所有的记者（不是几乎）都奔向了胸前挂着金牌的冠军，镁光灯也在我们这些人的脸上闪烁，当时恨不得找条地缝钻进去…… 　　　　这就是银牌得主当时的感觉，这就是金牌银牌之间的万千沟壑。　　　　这是新版本的《二十年目睹之怪现状》。　　　　一个很明显的例子，当你在网上浏览奥运新闻时，几乎大部分的新闻都来自金牌得主，而银牌铜牌得主的新闻则少得可怜，更不用说没有获得奖牌得选手。功利主义在这个时代依旧是胜利者。即便是中国运动员自己，在内心中对成绩的追求也大多是畸形的观念，我们甚至听到了这种令人心酸的声音：我对不起大家，对不起领导，我接收组织的处分……这些话，居然出自一位悉尼奥运会柔道冠军、雅典奥运会柔道铜牌获得者孙福明之口，我们孙福明感到难过，但更为这种言词感到悲哀。难道，只有金牌才对得起组织，银牌或者铜牌甚至没有进入决赛的选手就要愧对领导，愧对祖国？　　　　我们为给亚军季军们灌输这种思维方式的人而耻辱，有些人除了要成绩，扭曲了运动员的人性，篡改了核心为参与的奥运精神。　　　　在看看唐功红，这位胖姑娘在获得冠军并破世界纪录之后，居然还在像个孩子似的忏悔，批评自己的发挥并不理想！当许多人看着电视被这位农村姑娘逗得前仰后合时，也有一些人感到竞技运动的残酷。后者是冷静的，是悲悯之心尚存的人。　　　　当失败的王皓孔令辉被广告商纠缠时，有人会找孙福明、唐功红、陈艳青来做某个商品的代言人吗？　　　　不仅仅是金银之间沟壑万千，冠军，有时还不如没有获得奖牌者。　　　　退出江湖后的四顾茫然　　　　董兆致。在被动之际，连连刺中不可一世的意大利人八剑。　　　　如今，受命于危难之际的剑客面临再次退役。放下手中的剑，董兆致要为生活打拼。而与此同时，他周围的明星们正在委任经纪人，在若干个天文数字的广告酬劳之前斟选。这就是命，这就是与生俱来的囹圄。　　　　这一切，只因为董兆致剑客的性格，像剑一样锋锐的性格，他拒绝圆滑，富足的生活拒绝了他。下面就是这位银牌得主的真实生活—— 　　　　董兆致的家他家在广州天河区石牌东区非常普通的一个居民小区里，这里过去叫石牌村。我们去的时候，他的妻子已经怀孕八个多月了，仍然在坚持工作，为的就是收入少受影响。董兆致家住九楼，但没有电梯，董兆致的妻子每天都要艰难地独自上下。在怀孕期间，由于行动不便，她只能坐出租车上班下班。董兆致说：“我在国家队多挣的那点钱正好够她打的。没办法，她要上班，我又不能照顾她。”8月7日，他妻子生下一个3350克的千金，正在雅典备战的董兆致8月10日才得到消息。我记得当时曾经追问他：“打完这届奥运会，你怎么办？总不能一辈子都当运动员吧？”他的回答是：“我不知道。”那时，我听到的消息是：他连回广东队当教练都成问题。　　　　一个细节：董兆致抽的是中华烟，当记者提出疑问时，他的回答竟然是：“刚才在陪教练打扑克，所以特意买了一包好烟。我平常很少抽烟，即使想抽，又怎么抽得起？” 　　　　还记得前国门张惠康吗？张惠康是1993年退役的，现除了每月到体委领取900多元的工资外，再没有别的收入。而900多元对于一个病人（他曾因精神病三次住院）来说，是远远不够的。张母说，她每月要去医院付张惠康600多元的住院费。如果你在上海，碰巧买了一张体育彩票，很可能，那位用颤抖的手递给你彩票的憔悴的中年人，就是张惠康。而这个贴补家用的机会，是上海市体彩中心为了照顾前国门的生活给他的。　　　　现实种种：　　张国政雅典举重冠军简陋的家，四处漏雨。这个贫苦的家庭为了支持张国政，付出了常人难以想像的努力，有一段时间，张爸爸一人的工资甚至要支撑全家7口的生活。为了支持国政练举重，他什么活都干，木工、杀猪、钳工、修拖拉机，只要有人找上门来，来者不拒，“孩子练这个确实累，要补充营养，有时家里好不容易买了只鸡，总是先让国政上桌，他吃完了，全家人再开始吃！” 　　　　唐功红父母是地地道道的农民，也许是家境贫寒的原因，功红从小就非常懂事。8岁时就帮父母下地干活，喂猪、锄地样样精通。夺得冠军后回答记者的问题时，唐姑娘说：发了奖金，我给爹娘翻盖房子…… 　　　　陈艳青这位奥运冠军还有一段鲜为人知的经历，她小时候跟父亲上山砍柴，曾经走失，全村20多人找了两个多小时才寻回这位冠军，在找到女儿后母女俩抱头痛哭。　　　　 …… 　　　　这之后，一切将变。止笔时，我们将王朔一篇文章的标题引用于此。我们为看到这些贫家孩子因为金牌改变命运而欣然；为尽管付出血汗却永远无法得到金牌改变命运的兄弟姐妹恻然。　　　　在我们无力像那些奖掖冠军得主的巨贾掏出巨资的情况下，我们需要做的是：铭记他们的名字，并善意地提醒那些有话语权的人——别忽略这个群体，金牌光芒笼罩不到的群体。　　　　尽管，在关怀这件善举之中，人们总是不可避免地挂一漏万。