原来他不是没脾气,而是比任何火爆性格都执著坚定;
原来他不是“好好先生”,贝尔萨的固执在他面前根本不算什么;
原来他不是外边那样善良无害,该下手时就痛下杀手,手连抖都不抖一下……
——原来他也不是真正的“意识流”,在战术细节方面,光带去德国的录像带都有1000盘之多,可谓把功夫做到家了。
——————————————
说到录像带,想起了去年利物浦夺冠后,对于贝尼特斯的采访。贝尼特斯本人就是个录像带狂人——而他的对手穆利尼奥也是。这两位都是非常注重细节的主教练。他们的弟子在评价恩师的时候,也纷纷在强调他们的“细节”优势,并且对此五体投地。
02年,和贝尔萨的疯狂一样著名的,是他的辛劳和努力。而02年的贝尔萨,也不过带了220盘录像带去德国罢了,和1000盘的佩克尔曼当然不能比。坎比亚索在评论佩克尔曼的时候曾经说过:“他什么都知道,至少对80个孩子了如指掌。”当时翻译的时候还不觉得,现在想起来,“了如指掌”这四个字原来是这个意思。突然产生了某种敬畏的感觉。
说到这里不得不再讲讲隆戈多纳,传说中的“国际足联副主席”。对此人真的不知道该怎么形容。他混进了国际足联之后,阿根廷连续2次被抽进死亡之组;世界杯南美预选赛的出线名额被凭空卡掉半个;抽签不好竟然怪罪佩克尔曼没去参加(好夺说的好,中国队没好签都不会怪罪阿里·汉)……诸如此类“丰功伟绩”不胜枚举。这次更好笑,连主教练带1000盘录像带都要唧唧歪歪一下,说什么“在德国没那么多时间看”。
正白痴!除此无他。1000盘录像带肯定是佩克尔曼早看过的,只等发现了什么突然情况,去里面分门别类寻找罢了——用膝盖想都知道不可能是崭新没看过的带子,真是让人哭笑不得。
1000盘只是一个数据库,在需要的时候可以从中调用。也许其中900盘都根本用不到,但是不怕一万只怕万一,关键时刻也许就卡在那一盘两盘上了——话说回来,1000盘带子能占多少空间?顶多两个大纸箱罢了。阿根廷足协不会这点运费都掏不起吧?
对隆戈多纳真是……真是没话说啊……
——不过幸好有他的大嘴张扬,我们才能对佩克尔曼的另一面有了全新的认识。
——————————————————————
想想一个老人,用十几年的功夫带出了一批又一批的弟子,然后搜集他们的表现,给每个人建立一个小小的目录,把他们的录像带放在其中——这样想着的时候我突然感动。
那些目录中,有些人渐渐消失了;但是还有一些留了下来,关于他们的资料和内容也越来越丰厚。最终这个孩子的光辉照亮夜空,成为永恒的星星……
无论你做什么,只要坚持下去,这件事情的意义就能够超过它原有的范畴,时间会给它披上了华彩。
我们为什么不信任佩克尔曼呢?即使凭着这1000盘录像带,凭着十二年的悠悠时光,也应该相信他的。
一个出租车司机能够奋斗到阿根廷国家足球队的主教练,就凭这一点,也应该相信他的!
当他们还小,是稚嫩顽童,他带着他们走进足球的世界,告诉他们这个世界的美和残酷。那么,当他们长大,当他们光芒万丈,还是他,带领他们走向最高的舞台,巅峰的舞台,也会是个无比美丽的故事吧!
佩克尔曼的阿根廷,好运!