巴蒂自传⑦ 我父亲很少和我谈论足球,在我的记忆中,这种事情一共也只发生过两次,而且从来不是因为什么技术问题。从孩提时代起,我在球场上就有着一种叛逆性,我会经常和裁判对着干,喜欢对裁判指手划脚,并且时不时的还要对他们大发脾气。小孩子们很会模仿职业球员的那一套言行,这是我们从电视上经常可以看到的。终于有一次,我父亲生气地对我说:“你在任何情况下,也绝对不应该这样做。”我父亲第二次跟我谈到足球的时候,我感到他是真的发脾气了,而且不是仅仅对于我一个人,而是针对我们整支球队。那一次,我们在游泳池里消磨了一整天的时间,到了晚上比赛的时候,我们都感到非常的疲劳,结果当然是我们输掉了比赛。我父亲对我说:“你们应该学会重视那些你正在做的事情。”
在某些方面,我父亲那种坚定不移的固执是难以让人理解的,这一点,普拉滕塞队的经理们都深深地体会到了。尽管他们费尽了九牛二虎之力,仍然没有说服我父亲按照他们的想法去签协议。结果恰恰相反,倒不如说是我父亲最后成功地说服了他们,使这些经理们相信我父亲为我准备的那份合同是所能够同意签署的唯一的一份。在这份协议中,有着几乎全世界所有的保护性条款。比如说,我能够在我想要离开俱乐部的时候自由自在地走人,而不用为此花上一分钱。但是说实话,在那个时候,我的头脑中几乎什么都有,就是没有足球。虽然普拉滕塞队的球场离我家只有短短的五百米,但这段路却让我感到特别遥远,仿佛是在另外一座城市似的。我的爷爷内斯托尔就住在球场的附近,从他家的窗子就可以清楚地看到整个球场,场地是实土的,草很少。 在普拉滕塞队,我有一件漂亮的黑绿两色的球衣,后背上的号码依然是我最钟爱的9号。在那段时间里,我一天要打上两场比赛,先是和比我们小的孩子,然后是对付成人队,当时普拉滕塞少年队的教练是雷诺索。在我看来,他还只是一个喜好安静的大孩子,工作十分出色,他对足球十分痴迷,并且是第一个让我真正喜欢上这项运动的人。直到今天,他仍然在训练着莱孔圭斯塔的孩子们。当我回到阿根廷的时候,我总是想着要去看看他。当我的双脚重新踏上那块小小的足球场的时候,我就会感到心中有一种莫名的不可思议的兴奋。 当我16岁半的时候,我踢了平生第一场真正的比赛,对手是我们莱孔圭斯塔地区最富有的一支球队——竞技队。这支队伍中拥有经验丰富的一流球员。从技术水平上讲,我们这场比赛可以同意大利足球中大区一级的联赛相媲美。我们的主教练是迪诺?索萨,而我的好朋友皮蒂·洛伦兹尼也同我一起上场比赛。他们两个人的祖籍都在意大利,皮蒂当时是中场球员,我还记得这场比赛的结果是1比0,竞技队获得了胜利。 这一年对我来说应该是愉快的一年,因为在随后的联赛中,我向我的叔叔小梅尔奇发出了挑战。为了这场比赛,我准备了整整一个月的时间,我无时无刻不在盼望着这一时刻的到来,并为此一直训练到比赛前的最后一天。甚至于在梦中我还想象着这场比赛的细节。但是恰恰在赛前的最后一天,我突然生了病,发烧而且嗓子疼得特别厉害。但是为了能够参加这场同拉科斯塔队的比赛,我没有向任何人提起我生病了,我实在不想缺席这场比赛,因为对我来说,这个世界上没有什么其他事情比这更重要了。我进入了赛场,感到双脚就像踩在了棉花上一样,有意思的是,正好是我叔叔梅尔奇专门负责盯防我,从比赛的第1分钟开始,一直到第90分钟。 比赛结束之后,我已经虚脱了,是别人把我抱回了家,之后我在床上整整休息了一个星期。 我在不断地成长,我的职业生涯也在继续着,于是我有了第一双真正的足球专业用鞋。现在我非常明白一个孩子当他进入体育用品商店面对一双真正的足球鞋时,会有着怎样的一种激动的心情。因为当普拉滕塞队的经理们送给我这样一双足球鞋时,我也有着同样的感受。可以说,这决定了我的一生。这双鞋实际上比我所穿的球鞋要大上两码,我本来是穿41码的鞋子,但是他们给了我一双43码的,而且他们正好是在星期五把鞋子交给我的,第二天我就要参加比赛了,根本没有时间来更换鞋子。而且在我看来,这个世界上没有任何一种理由能够让我在当时的条件下放弃这双鞋子。于是我往鞋子里塞上了一大块棉花,就这样穿着它上场比赛去了。这双鞋子对于我来说是价值无比的,因为它证明普拉滕塞队已经把我当成一名真正的足球运动员来对待了。但是很不幸,这双鞋子在两场比赛之后就坏了,这是因为它实在太大了,每当我踢到球的时候,鞋子都要弯曲一次,结果这双鞋子的前面开了一道大口子。 在这一年里,我进了许多的球,以致每次我回家的时候,我母亲都会问我一个相同的问题:“这一次你又进了几个球?”明白吗?她不是问我是否进了球,而是问我进了几个球,因为对她来说,我每场比赛进一个球是再正常不过的事情了。 当我参加比赛的时候,我会感到非常的愉快,但是参加训练,可就不是一件让人感到很舒服的美差了。我总是和教练们争吵,而我的体能教练最严厉,他从来不让我有一丝停顿的机会,这个人的名字叫内格罗·瓦拉凯斯。我当时是球队中最年轻的一个,“老人们”在训练了一天之后,到了晚上,一个个疲惫地回到了训练场上,他们总是重复地对我说着同样的话,无非是让我多训练,少走神。可是那时我已经认识了依丽娜,每次我在场上跑了一圈之后,眼睛就会自动地向她家的方向望去。有一次,老队员们真的对我发火了,整整一个星期没有让我参加训练。但是到了星期日,主教练索萨还是把主力球员的队衣交给了我,于是老队员们一起向可怜的索萨喊着:“如果让巴蒂斯图塔参加比赛,我们就全都回家去。”不过这只是一次好心的警告罢了,我最终还是参加了比赛。 我在普拉滕塞队一共只呆了两年,我在那里感觉很好,经常参加比赛,也经常进球,就是在训练的时候,才感到有一点点的辛苦。我在这支球队踢球的第二个年头,一位在全世界都很有名的阿根廷足球人物走入了我的生活,他相信这项运动将成为我生命的主题。这个人的名字叫乔治.格里发。
|