推荐《巴蒂球史》

我爱长发飘飘

1)
    有一个小地方，当那里的人们说到巴蒂斯图塔是莱孔圭斯塔（阿根廷地名，巴蒂在
此居住较长时间）的英雄时，都会感到无比的气愤。这个小地方叫作阿维拉内德，我认
为那里的人们有理由感到气愤，因为我是1969年2月1日在阿维拉内德出生的。每次我回
家的时候，就能听到他们的抱怨，说我把他们忘了，我总是用同一个答案回答他们：“
莱孔圭斯塔和阿维拉内德，相同的人们，不同的心。”事实上这是阿根廷两个小镇，它
们被一条小河分开，阿维拉内德和莱孔圭斯塔，在我的生命中没有什么区别，它们永远
与我的血脉连系在一起。
    这两个小地方隐藏着我家族的历史。我出生在阿拉斯内德，并且在那里度过了我生
命中最初的六年。在莱孔圭斯塔我长大成人，在那里我度过了美好的童年。讲到我的家
族，我不得不扯远一点儿，我的爷爷叫梅尔奇，住在莱孔圭斯塔。他个子很高，很瘦，
长着黑胡子，这就是他在我头脑中的形象。他是巴蒂斯图塔家的发号施令者，他是一个
了解很多事情的人，知道天气、耕作和放牧。我爸爸叫奥斯玛尔，我家的房子是爷爷劳
动得来的，父亲也不差，16岁时他就有了一辆完全属于自己的卡车，并且有了一些依靠
他的雇农。但是父亲去服兵役回来后发现运气全没了，房子没有了，地没有了，牛也没
有了，我从来没有问过在那次经济危机中到底发生了什么，也许我父亲自己心中也有许
多疑问，但我明白对他来说那是很痛苦的回忆，如果再问他那些问题会使他回到痛苦之
中。
    父亲重新开始了他的追求，寻找他所失去的东西，他从莱孔圭斯塔来到了阿维拉内
德，搬到了一个租来的小房子里，他同我母亲就住在那里，并且有了后来的我。那个家
，只有一间大房子，一个厨房和一个卫生间，不过在一个孩子的眼中，那同皇宫没有什
么两样。但是我的爸爸还是没有什么成就。
    在我的生命中，爷爷总是处于中心地位。虽然他不能像过去一样工作了，但并不闷
着，常常开着他的小卡车买卖一些牲畜，也有人向他买一些特殊的药品，因为小镇很落
后，没有城市里的那些东西。我同爷爷住在一起，而他被那里的人们称为救世主。记得
有一次他忘了给一个老人买一种药，就在一个瓶子里装了一些甜水，而那里的人们习惯
于喝一种稍有些咸的水，当我们去了那个小地方，给了老人那种水，他一直不停地道谢
：“巴蒂斯塔（当时的姓）先生，您的药太神奇了。”我爷爷也带我去打猎，我早上五
点就被他叫醒，带上煎鸡蛋就出发了，他是猎人，我就是他的猎犬。在狩猎野鸭的季节
里，我们一起出去，爷爷悄悄地靠近湖泊，我负责击打水面，鸭子飞起来，爷爷举枪射
击。我们总有收获，爷爷是个好猎手。
    我奶奶卡塔利娜还在世，每次我回家都可以找到她，她今年78岁了，瘦弱矮小，爷
爷对于儿时的我意味着郊游、挑战、打猎，而奶奶总是为我担心，因为我总是让头部有
点伤才安心。有一次我摔在拖拉机的钢板上，伤口从头顶到下巴，幸好没有伤到眼睛，
但是即使是今天，如果你仔细看，也可以看到伤痕。奶奶不得不离开家去阿维拉内德的
医院照顾我，用流着泪水的双眼看着我摔伤后的惨状，。
    我6、7岁时家里有了一个大客厅，有一次我同奶奶一起去莱孔圭斯塔，我骑着我那
辆老掉牙的自行车，而奶奶在我后边快步走着。我说：“奶奶，我以后给你买一辆吉普
车，带你去城里逛逛，你就不用这样累了。”你们想象不出她回到家之后是多么高兴，
她把我的许诺告诉了所有人。后来我长大之后，真的回到了家中，带上她，我们开着吉
普车在城里转了一圈又一圈。那时她很幸福，因为他的小孙子没有忘记诺言。
    我的外祖父内斯托尔和外祖母依莎贝尔是我的“财源”，总是让我高兴。他们一直
住在莱孔圭斯塔，对于我来说有些远，直到5岁时，我们也搬到了那里，于是每个周末我
都可以去那里，他们有许多子女，很多孙子孙女。我外祖父是个天主教徒，他信上帝，
准时去圣?诺科教堂，每个星期天他们家里特别热闹。外祖父喜欢这样，因为全家都在一
起。外祖父在一家机械公司工作。顺便提一句，我后来也是在那里结婚的。我外祖父喜
欢带着所有孙子、孙女去教堂，我在那里成为了一名教徒，我的信仰始终跟随我、帮助
我。我还记得圣?诺科，因为那也是我第一次做弥撒的地方，这一场景时常在我脑海中出
现。在意大利，我也坚持去教堂做弥撒，参加祷告活动，我在佛罗伦萨认识了塞蒂神父
，他为我儿子迪亚戈洗礼，还是我们佛罗伦萨队的精神领袖。
    外祖父母非常相爱，当外祖父去世后，外祖母伤心欲绝，没有多久她也去世了，而
后是我的舅舅和姨们。我父亲的兄弟中最小的一个是梅尔乔，他也踢球，是一个好后卫
，很早就离家去大城市上学。他是我儿时第一个崇拜的人。我同女友伊丽娜是在家乡结
识的，她也是莱孔圭斯塔人，后来成了我的妻子。我的父母（我的妈妈格洛丽亚），我
的三个姐妹：埃丽亚、阿来亚德拉和加布莱拉，这些都是我生命中的主角，与莱孔圭斯
塔和阿维拉内德都有着密不可分的关系。

我爱长发飘飘

(3)
    在家中，我发现了许多要我自己去做的工作，比如整理小花园，在饭后洗盘子，收
拾饭桌等。我的父母回到家后都很累了，我们的家庭经济重建计划还没有完成，于是我
要承担一些家务。就在那时，我的第一个妹妹艾里莎出生了。她和阿莱桑德拉、加布里
艾拉都是很出色的女孩子。当她们还小时，由于年龄上的差距，我们之间感觉有些疏远
，但是今天我们已经变得亲密无间了，她们已经成为我生命中最重要的一部分了。艾里
莎今年23岁了，当她还只有3、4岁的时候，她已经学会了让她的兄长去承担每一件家务
。我记得有一个下午，我的父母正在“享受”着必不可少的午休，而艾里莎和我受命整
理厨房，她溜走了，我在后边追赶她，我们的喧闹声吵醒了父亲，他只是对我发怒。艾
里莎感到很幸福，她明白了做为她年长、漂亮的哥哥，我应该多让着她一点。
    艾里莎坚定、自信，从性格上讲，她就好象是我父亲身上掉下的一滴水。他们是最
暴躁的两个“巴蒂斯图塔”，在一番可怕的争执之后，两分钟后就可以相互拥抱了。为
了更好地描述她的个性，我只要举一个简单的例子就足够了。当她遇到一个人问她：“
你是加布里艾尔?巴蒂斯图塔的妹妹吗？”她会很不高兴地瞥上对方一眼，然后告诉对方
：“我是艾里莎?巴蒂斯图塔，就这些。”她现在与一个学牙医的小伙子订了婚，那是一
个很聪明的家伙，他叫赫南。阿莱桑德拉今年19岁了，无论是外型上还是性格上她都与
我再相像不过了。她绝对不像艾里莎那样暴
躁，是一个非常安静的女孩子。她更喜欢一个人呆在家中。为了学习，她可以在早上5点
钟起床。她很少说话，是一个很害羞的女孩子。她也很少谈到她的生活，几乎什么也不
说。就这一点而言和我太相像了。我在结婚前两个月才把我同依丽娜订婚的消息告诉我
的父母。
    现在只剩下加布里艾拉了，她是家里的“老幺”，也是家中最狡猾的一个，她无论
犯什么错误都可以被原谅。爸爸和妈妈对待她就像所有的父母对待家中最小的女儿一样
。她可以在晚上出去而不用打招呼，她可以在凌晨4点回家然后叫醒妈妈讲述发生在她身
上的事情：“我认识了一个小伙子，我对他说我是加布里艾尔?巴蒂斯图塔的妹妹，他回
答我说他是莎伦?斯通的哥哥。”我的妹妹们组成了一个出色的三人小组，我总是为她们
感到骄傲。让我们回到艾里莎身上，她的出生对于我来说是有些悲剧性的，但是其中没
有一 考刀实某煞帧５蔽 妈妈怀孕时，?子显得特别大，她特别害怕，但幸运的?一切
都很顺利。由于她的到来，妈妈特别需要安静，而我总是很吵，于是我被第二次“流放
”，在白天我被放在了爷爷奶奶家。
    没有多久，我同我母亲的家庭更亲密了。我的外公内斯托尔使我学会了钓鱼，这成
了我早期的爱好，即使今天，钓鱼也是我生命中一项重要的活动，是旅行中必不可少的
一部分。
    我和内斯托尔或爷爷梅尔奇一起去帕拉纳河，我们在那里一起度过了多少美好的时
光啊！梅尔奇教会了我如何钓到萨巴洛斯，这是一种体重超过三公斤，并不怎么招人喜
欢的鱼，它们沿着河岸或是河底行动，以水草为食。要想钓到它们需要放短线。梅尔奇
这方面很在行，我记得他总是在帕拉纳河水最满的时候才带我去那些充满了水的沼泽地
。他静悄悄地走着，我跟在他后边，像一个影子一样，尽量不发出声响。我从来没有发
现过萨巴洛斯，至少在梅尔奇把它们钓到之前没有。它们总是在水底，只有我爷爷这样
的钓鱼高手才能“听到”它们。他总是能根据一小片水花判断鱼的存在。在我的印象中
，有一天我们有了重大的收获，我们的网子里大概有70多条鱼。不管怎样，我们还是把
鱼全部装上了吉普车。到了家以后，爷爷给了我一个任务，让我卖掉其中的大部分鱼。
我到了我们邻居家门口，问有没有人想买鱼，一些人不喜欢这种鱼，对于他们的胃来说
这种鱼太难消化了。我失望地回家了，一条鱼也没有卖出去。于是我爷爷叫我再去邻居
们那儿将鱼免费全部送给他们，结果没一个人拒绝。
    我也喜欢独自一个人去钓鱼，一放学，我会骑上我的自行车去钓鱼。渔民是很奇特
的一群人，他们总是笑着欢迎我。他们住在那里，生活在那里，从来不想第二天该怎么
样，他们吃饱肚子后变得自由自在。他们的房子一点也不保险，经常让河水冲倒，但是
他们会在同一地方将房屋重建起来。
    我的胃口随着年龄的增长而增长，我最喜欢吃的是烤肉，特别是烤鸡肉和烤牛肉。
我总是用眼睛告诉父母和爷爷奶奶，我还要，因为食物对于我总是不充足的。晚上，我
会一个人偷偷的溜回厨房，从冰箱里找到一个鸡腿，高兴地吃掉它，再回到床上睡觉。
  
    我父亲在不停地工作，几乎没有一刻的停顿，但是我们之间的关系反而更加密切了
，他是一个坚强的男人，在过去、现在和将来都在为我们的家庭而忙碌。我衷心感谢他
所教给我的一切，他知道如何改变我，我开始在学校好好表现自己，在小学的七年中从
未留级，这样我上了高一级的学校。我选择了埃耐特，位于莱孔圭斯塔的一所技术学校
，在前三年中，我要学习一般的课程：数学、英语、历史、文学，在加上每周几个小时
的劳动实验课。由于我总是在晚上外出，加上我有了新的爱好，我开始迷途了，我没有
能够取得文凭，没有完成最后的毕业考试，也许有一天我会去完成这项当年被我丢下了
的工作。
    我妈妈也在那所学校当秘书，不过这并没有对我起到什么约束作用，恰恰相反,“足

球”还是进入到了我的生活，我那时并不是对足球有什么特别的兴趣，实际上我更喜欢
排球和篮球。从10岁到14岁，排球和篮球才是我真正的爱好所在。我也同我的足球队（
阿德兰特队，由几个小孩子组成的）参加了一些比赛，一个足球就可以让我们在离家几
米远的一块场地上玩起来，我们的教练阿尔塔米拉诺离开了他的俱乐部，我们随他一起
去了一家新的俱乐部，名叫“琴特拉尔”，我很高兴能同我的朋友在一起，达里奥?弗洛
依德瓦克斯、我家邻居的孩子马尔切洛?托兹、卡萨诺瓦、布拉依达、福恩和皮洛蒂。这
些人即使是我如今回到莱孔圭斯塔，也要专门去找他们。托兹有两个兄弟，如果他们三
个不来，我们就无法比赛，因为他们就是半支球队。托兹还有两个妹妹：玛里索尔和玛
丽娅?索莱达德。她们也是我三个妹妹的好朋友。

我爱长发飘飘

(4)
    提起女人?我已经不记得我吻过的第一个女孩叫什么名字了。我的那群朋友和我一
样，在那时我们兜里一个钱都没有?所以我们根本不能邀请女孩子出来，请她们去那种
付费的娱乐场所。恰恰相反，我们会把仅有的一点钱留在周末，一起去吃一个大汉堡。
这就是我们仅有的五分钟的欢乐时间。经常是女孩子们为我们付舞场的门票，作为交换
，我们和她们一起跳舞。我经常去的两个地方是“祖鲁”和“埃酷斯”。在那个时期，
与我一起共度这些美好时光的是我的朋友奥斯卡尔?卢切罗。我们经常穿着一种红色的、
很有个性的运动衫，别人从很远就可以认出我们。这件衣服还有一个故事，我很想讲给
大家听。它是我妈妈送给我的礼物，我非常喜欢它，就穿上它跑着去奥斯卡尔?卢切罗家
给他看。我进了他家，一下子愣住了：他也穿着一件同样的红色运动衫。我觉得很失望
，但是我们决定穿着同样的衣服出去。那些夜晚对于我们来说是相同的：我们一起去舞
厅，一起找女孩跳舞，一起享受生活的快节奏。是的，我的第一次接吻肯定是在一个舞
厅里，关于这一点，我并不怀疑，但这个吻只是轻轻一触，我真正的初吻是同依丽娜在
一起。我非常喜欢女孩子们，但是我知道如何抵抗诱惑，也不会献殷勤。我从来不是什
么“拉丁情人”，缺少坚韧的精神，但同依丽娜在一起时，一切就不同了。
    我１７岁那年认识了一个很漂亮的女孩，她是科亚人，科亚离莱孔圭斯塔很近，我
成功地和她建立起了一种“调情”的关系。我们是在一个乡村俱乐部认识的。我们一同
参加了９月２１日春分节的一个晚会（别忘了阿根廷在南半球），在那一天，人们通常
要组织一个牲畜交易会，来买卖牛、马和骡子。这个女孩叫什么名字，我已经记
不得了，我只记得她是伊瓦娜的朋友，而伊瓦娜是依丽娜的表姐。
    依丽娜的生日是９月２６日，她后来成为了我的妻子。我是在她１５岁生日那天认
识她的。生日正好是青年人相互交流的时候，在阿根廷，人们通常将１５岁看成是由童
年转向青年的标志，并习惯于在这一天给青年人一个难忘的日子。这种风俗过去存在，
现在也一样，邀请一共有两种：一种是允许你晚上九点入场，一起吃晚饭，第二种
则是半夜才可以进去。我，一个１７岁的男孩得到了第二种邀请。在那段时间里，莱孔
圭斯塔每两个星期就至少有一次晚会，我们从不缺席，准时地出席每个女孩的生日晚会
，我们通常等待别人的邀请，但是如果邀请没有来，我们也照样出席晚会。因为我们有
办法溜进去。第一步行动很有些“政治”色彩，我们先邀请晚会主人公的妈妈跳舞，这
样我们就被允许留下来了。在依丽娜１５岁的生日晚会上，我收到了第二种邀请，不包
括晚宴。但是为了能和我的科亚女孩在一起，我偷偷混进了晚宴。晚会是在市中心的希
利奥一利巴内斯俱乐部举行的。为了参加这次晚会，我还特意向我的朋友卢切罗借了一
条领带。我在试衣间照了照镜子，并不确定这条领带适合我。我穿得十分正式，就像参
加婚礼。由于那天下了大雨，我父亲平生第一次决定陪我一起去。
    我到了俱乐部，找到了那个科亚女孩，与她拥在一起，但在依丽娜面前，我觉得浑
身无力。我以前同她相遇过几次，但是她从来没有打动过我的心。这一次和以前绝对不
一样。她那天穿了一件玫瑰色的衣服，显得光芒四射。科亚女孩在我眼前突然消失了。
我记得我从那时起再也没对她讲一句话。我以一种极其没有教养的方式放弃了她，在整
个晚上，我的全部精力都集中到了晚会的公主依丽娜身上。即使是今天，我仍不知道，
她是从什么时候起用不同寻常的眼光盯着我的。女人太可怕了，她们什么也不表露出来
，要比我们男人狡猾得多。风俗习惯要求她——依丽娜与每个被邀请的男孩跳舞，当然
也轮到了我。但是这其中有一个秘密依丽娜今天也不承认：同别的男孩，她每人跳了５
分钟，同我则只有２分钟，她让我一个人失望地待在大厅里。
    那个夜晚能留在俱乐部本身就是个“奇迹”，我并没有被邀请一开始就参加“派对
”，当我正同那个科亚女孩跳舞时，我父亲奥斯玛尔重新进入屋子里，他想通知我，我
们家的鸡舍着火了，但是他没有找到我，这样他只好一个人失望地走了，而我此时正陷
入了爱情之中。如果我没有参加晚会，如果我中途被我父亲叫走，谁知道事情会怎样了
结。我有２个月紧追着依丽娜，为了能有一次同依丽娜见面的机会。我的心里只有她，
别的一切都不复存在了。在这次晚会后８个月，我第一次吻了伊丽娜。那是在５月，那
个吻深深地嵌入了我的记忆中，很深很深。
    这是第一次我在谈恋爱时没有逃走的想法，相反，我担心会失去这一切。她那时还
是一个小女孩，她的父母经常不允许她外出，更不可能让她在半夜之后回家，她经常是
和一些朋友在一起。有一天晚上，当我们一起陪她回家时，突然只剩下我们两个人，其
他人全都走开了，即使是今天，我还要感谢这些朋友的“照顾”，我终于吻了她，一个
最最热烈的吻，是我做得最好的一次。
    与此同时，我日复一日地重复着我的生活，直到有一天，足球第一次在我的生活里
占据了重要地位，我的一个朋友，皮蒂?洛沦兹尼送给我一张海报，这是他在《格拉菲科
》上找到的。《格拉菲科》是阿根廷的一份体育类报纸，皮蒂一期都不会丢掉，在今天
，他有一间屋子专门放这些报纸。
    那是一张漂亮的海报，是迭戈?阿尔曼托?马拉多纳的，我决定把它贴在墙上，之后
就再也没有换过地方。正如我以前所讲过的，是我叔叔梅尔奇使我接近了足球，他一直
在踢球，并且越来越出色，以致于博卡青年队开始注意到他，并让他去参加一次试训，
但我们家里的人不同意，因为当时的条件不允许他远离家庭。

    叔叔后来还是远离了家，不过并不是因为足球，他必须去科里恩?特斯继续他的学业
，那是一座很大的城市，但他所效力的“拉?科斯塔”队的经理们愿意为他付车费，并且
坚持让我留在队中，叔叔在星期六和星期日往返科里恩?特斯和阿维莱内达之间，参加周
末的比赛。
    球队需要梅尔奇，他也从来没有让球队失望过。我则必须干上许多特殊的工作，比
如把梅尔奇的球鞋洗干净，为他准备必要的物品，在中午到火车站去接他，并陪他去体
育场。我那时始终在他身边，是他最忠实的球迷，直到有一天他不再参加比赛为止。

我爱长发飘飘

(5)
    １６岁的时候，我是一个肌肉很少的大男孩，很胖，体重超过了８２公斤。我的外
号叫作“科尔多”，意思就是“胖子”。同时我也很高（在我生活的圈子里，只有我的
朋友皮洛蒂比我还高），１６岁时我已经有了１．８０米高。
    在那些日子里，对我来说最不可思议的事情发生在科里恩特斯，在那里，我第一次
被投入看守所，说实话，那并不算是真正的逮捕，但我的确在治安警察的看守所中度过
了整整一夜，每次当我试着躺在长凳上时，警察们总是大发脾气，并叫喊着要我站好。
我老实地站在那里，心中想着我的家庭，想着谁能帮我逃脱困境。
    为了讲清楚这段不幸的经历，我必须讲述一下我成人之后第一次远离家人的旅行。
那一年我１６岁，我和我的朋友奥斯卡尔?卢切罗决定一起去科里恩特斯，我的父母同意
了，因为他们知道，在科里恩特斯我能找到我小叔叔梅尔奇，他当时刚好在那里工作。
  
    奥斯卡尔同我一起到了公共汽车站，我们从那里出发，并且弄清楚下了车还要走上
３００公里。我们指望能有个好心的卡车司机会搭上我们一段路。我们兜里几乎没有什
么钱，但这并没有打消我们旅行的愿望。
    没有几天，我们就花光了身上的钱。我们在汽车站过夜。在离开车站的路上，我们
经过这一地区最漂亮的一舞厅，这里离市区有几公里远。那是凌晨一两点钟，我们继续
向市区进发，科里恩特斯就在眼前了，这时我们在路上遇到了一队警察。他们检查我们
的证件。卢切罗有证件，而我没有。凌晨３点，我到了警察局，一直呆到早上１０点，
我一秒钟也没合过眼。他们要我证明我有成年人证书，多亏了我叔叔梅尔奇在科里恩特
斯，是他把我领了出去，我就是这样见到了梅尔奇。
    几天后，我们收拾随身带的那些东西准备回家。卢切罗还记得他有一些朋友随家人
搬到了科里恩特斯，他去找他们，我就在梅尔奇叔叔住的地方等他们。卢切罗说他的朋
友有一家小店，这家小商店离我们住的地方很近，他很快就会回来。但是时间一分一分
地过去了，几个小时后也不见他的人影。突然，他出现在我面前，双臂抱着一个大
包，里面装满了香肠、鸡蛋、猪肉等食品。上帝啊，我们终于有吃的了！为此，我们改
变了出发时间，在科里恩特斯多呆了几天。
    虽然卢切罗和我的这一次旅行并不那么令人愉快，可是在第二年，我们又组织了一
次外出旅行，这一次是去科尔多巴。同行的还有两个朋友：皮蒂?洛伦兹尼和“波比”。
我们的目的地是卡洛斯?帕兹，一个大城市的郊区。皮蒂已经放弃了学业，开始了泥瓦匠
的工作，他并不缺钱。“波比”有一个好心的奶奶，总是给他礼物和钱，这样只有卢切
罗和我手头有些紧。我们只有一个办法可以用，那就是工作。卢切罗的一个叔叔是卖牛
奶的，他让卢切罗给他当帮手。有一次他叔叔病了，我也去帮忙，这样，我就开始了我
的新职业。我们早上４点起床，我开着一辆旧吉普车，用它来装运牛奶、酸奶和奶酪。
有一天早上，我实在困极了，于是一次小车祸引发了一场真正的灾难：牛奶和酸奶沿街
流成了河。
    卢切罗叔叔病好了，我必须找一份新工作了。我叔叔达尼洛向我提供了一份工作，
他刚买了一小块地，需要有人来除草。我终于有了旅行用的钱。值得一提的是，卢切罗
住在科尔多巴的一个叔叔给我们提供了一个住处：在他的停车场里，条件是我们为他做
小工。
    我们４个人分成两个小组，一大早就出发去了汽车站，当然了，我总是和卢切罗一
起，我们两个找到了一辆去圣塔费的吉普车，免费搭了一程车。我太累了，以致于在车
上睡着了，３００公里的路上我一直睡在阳光下，我的半张脸晒变了颜色。在这次旅行
中，我的脸一直是两种颜色的，正好一半一半。
    在圣塔费，我们上了一辆票价最便宜的面包车，到达了科尔多巴，并找到了卢切罗
叔叔的停车场。我们睡在铺在地上的草席上。我们的作息时间很简单：中午起床，接着
是工作，从下午４点到晚上８点，晚饭吃上一点夹着猪肉的面包，而后回到住的地方打
一场小型的足球赛，就在卡洛斯?帕兹的路边。踢完球洗个澡，最后是美好的夜晚，关于
女人我们从来不提，但我们知道如何对付看门人，溜进舞厅。
    那时我根本没有想到我会成为一名足球运动员，我是在高中时偶然开始踢足球的。
在阿根廷，每年都组织“因特科莱吉亚蒂”杯，也就是青年人的比赛。在我就读的埃耐
特学校，有一支真正的由小冠军们组成的篮球队和排球队，而足球队也是全校的骄傲，
我就参加了这支队伍。队内１５名队员中有１０个人是我们班上的，每次校内比赛，我
们班都战无不胜。在校际比赛中，我们总能碰上商业学校队，他们是未来的会计，但我
们每次都把他们打得七零八落。
    我的生活始终围绕着我的家庭、我的朋友和我的依丽娜。除了学校生活，工作也早
早进入了我的日程，我几乎什么都做，在十六七岁时，我专门负责管理养鸡事宜，我父
亲同我的路易斯叔叔买了一块地，他们建了３个大鸡笼，每个长４０米，宽４米，一共
养了５０００只鸡。我父亲必须去屠宰场工作，我叔叔也要在银行上班，于是我就必须
“管理”那些养鸡的人。每两个月就有人来将可以出售的鸡运走。那一夜简直是地狱里
的生活，我们必须给鸡称重，将四五百只鸡装在车上。还有鸡蛋，我到底运过多少鸡蛋
，我自己也数不清了。每次我开着我那辆旧的“伊卡”吉普把鸡蛋运给商人，这车破损

得连一块漆都没有了，以致于依丽娜拒绝坐它，我则笑着说这车就是我的梅塞德斯－奔
驰跑车。通过这些工作，我结识了许多人，我总是想从他们的身上学会什么，来更好地
明白生活的秘密。
    在  孔斯塔有着我的全部：我?家庭、我的朋友、我的学校、我的痛苦和欢乐。我
的父亲一直在继续他的个人奋斗史，在他身边总有我的妈妈。我还记得我的梅尔奇爷爷
和他的小卡车，还有卡塔里娜奶奶对我的爱护，以及我的姥爷内斯托尔、姥姥伊莎贝拉
，还有我的叔叔们，他们至今还在那里。
    我在  孔斯塔长大成人，总是在家庭的保护下，在那里我还开始了我同依丽娜的爱
情故事。

我爱长发飘飘

(6)
    一辆深色的轿车改变了我的生活，我那年１６岁，正在和依丽娜热恋着，对于将来
我并没有什么具体的打算。我学会了娱乐，认识了一些朋友，这就是我在莱孔圭斯塔的
简单生活。我当时根本无法想象，我关于未来的那些简单的梦离我真正的人生之路是如
此的遥远。但是在交待那辆停在我家门口的小车之前，我还有许多事情要讲。现在回想
起来，这些事情对我的人生道路起到了决定性的作用，只是当初我并没有意识到而已。
  
    我至今还记得我用过的第一块小足球场，那是我们卡贝罗地区的孩子们自己修建的
，那是一块草很少的小场地，但是石子儿却很多，而且正好位于铁路线和一条车辆很少
的道路之间，我们踢球时要不时地小心开过来的火车，当我们不小心踏到石子儿的时候
，会感到非常痛。我们每个人的膝盖上都留有一些小小的纪念，但是如果能成功地保住
上衣或者裤子，我们还是会很开心的。否则，当我们回到家时，我们又如何向父母解释
被弄破了的衣物呢？
    在我们把那块场地整平之后，我们决定给它起个名字，我最喜欢管它叫“隆布利科
”，因为它又长又窄。每次开始比赛之前，我们都会争论一番，争论的内容是要不要把
那条路也算到赛场的范围之内，如果不算，场地长４０米，宽１０米。但如果要算进来
的话，那么场地的形状将会变得十分奇怪，一个角球点可能离门５步远，但另一个
角球点却离门足有２０步之遥。我那时只有１１岁，并在这块场地上开始了我的第一场
足球比赛，有一点却是很自然的，我当时就是踢前锋，因为我喜欢当终结者，也就是射
门得分的那个人。几个月之后，我们的第一支球队诞生了，这支球队名叫“愉快小组”
，总部设在托兹兄弟一家。这支球队是由我的另外一个朋友路易斯?布拉依达的父亲组建
的。托兹兄弟一共３人，我和他们的关系非常的“铁”。他们中的马尔切洛?托兹和我年
龄相仿，瓦尔特则与我最大的妹妹年龄一样。至于他们当中的老三，我们当时管他叫“
博恰”。托兹兄弟十分幸运，他们的父母也很不错，因为这对家长有着一种令人难以置
信的忍耐力，他们当时几乎成了所有孩子公认的最佳家长。
    直到今天，我每次回到莱孔圭斯塔，都要见一见托兹三兄弟，他们中有两人现在在
一家运输公司工作，老三则当上了一位体能教练，他有一家属于自己的健身房。在他们
家里，我总是能遇到昔日的那些朋友，那些曾和我一起打篮球、踢足球的朋友。所以，
我们一直把托兹家叫做娱乐中心或是渡假村，那里有一个不错的花园，我们所有的人都
在里边玩闹。
    但我的父亲就不一样了，他不愿意我把朋友带到我们家里来，他害怕我们把家里的
花园弄乱了。说实话，他只允许我把一些性格文静的朋友带到家里来，可是这样的朋友
我一个也没有。
    朱利奥是托兹一家的家长，他那时是一名卡车司机，一到夏天，他就把我们这些孩
子全装上车，同他一起在全阿根廷旅行，我就是这样度过了我的第一个假期。我们把一
个大垫子放在车内，就在垫子上疯闹起来。当卡车装上木材、食品或是其他货物时，我
们就得呆在驾驶室里，朱利奥会抽走座椅，然后我们六七个人不可思议地挤在一起。我
和朱利奥他们去的第一个地方是波萨达斯，这是米西奥内斯省的首府。第二次我去的地
方叫做科尔多巴。
    “愉快小组”——我的第一支足球队在一个炎热的夏天第一次参加了一个锦标赛，
我们是在天主教队的场地上参加的那次赛事。我进了不少球，但还是没能进入射手榜的
前几名，球队的成绩也一般，这是因为我们的年龄要比我们的对手小得多。这一年，我
们没有赢得什么荣誉，但是我们一样很高兴。第二个夏天，“愉快小组”恢复了我们的
行动，这时我们长大了一些，所以这一回我们不用在天主教队的场地上比赛了，我们到
了莱孔圭斯塔竞技队的主体育场，但是比赛空间却大大地缩小了，只有正规场地的四分
之一，而且每支队伍只能有七名队员上场比赛。我们这次赢了我们能赢的所有对手。到
了第三年，这项比赛被分为三个循环来进行，第一循环叫做资格赛，我们理所当然地得
到了小组第一名。其后在第二阶段的正式比赛中，我们又取得了第二名。最后的总决赛
中我们又战胜了对手，我当时进了多少个球自己也记不起来了，反正有很多很多。我们
当时穿的是白绿两色相间的队服，我背后背的号码就是我这一生中使用过的最主要的数
字——９号。我们当时的主教练还是布拉依达，可以说他是第一个帮我穿上射手金鞋的
人。布拉依达当时是个鞋匠，他让我在他的小店里工作，我那时经常去找他的儿子们，
然后和他们一起工作，挣上几个小钱。布拉依达甚至还教会了我怎么缝制鞋子。我们的
球队变得相当强大了，比洛蒂是我们的守门员，那时我们叫他“弗拉科”，因为他又高
又瘦，他足足有２米高，我们有时也叫他“特纳依亚”，因为在他的手下很少漏球。队
里还有法比奥，他是布拉依达的大儿子。马尔切洛?托兹、卡萨诺瓦、塔图，我记得塔图
是一个急脾气，然后还有我。那时队友们就喜欢叫我“巴蒂”，在此之前他们都叫我“
格林科”，因为在我的国家里，很少有人像我这样长着一头金发。
    由于在这次比赛中我们踢得不错，全地区的人都开始认识我们了，在莱孔圭斯塔，
有几支球队的经理都找到了我父亲，他们坚持要和我签约，第一个邀请我的是塔雷拉斯
队，第二份邀请来自竞技队，第三份则来自我叔叔梅尔奇效力的拉?科斯塔队。当我是一
个孩子的时候，我就对我叔叔说过，我长大了想要和他在同一支球队踢球，但是我

最终却选择了普拉滕塞队。
    我那时已经１６岁了，继续参加各种锦标赛，但是我的父亲始终不愿意让我和一支
球队签上一份真正的合同。这是因为在我的国家里，流传着一些很不好的故事。一些俱
乐部的经理为了能从年轻的小球星身上挣到更多的钱，他们甚至不惜毁掉年轻人的足球
生涯。这些经理们总是设法和年轻队员签上一份真正合同，但是当别的俱乐部对某位小
球员发出邀请时，这些经理为了钱，根本不顾孩子们的利益。我爸爸比我更早地明白足
球将是我一生的事业，他曾经对我说过：“总有一天，你要去严肃地踢足球。现在你不
能签合同，是因为我想让你有一个自由之身。”

我爱长发飘飘

(7)
    我父亲很少和我谈论足球，在我的记忆中，这种事情一共也只发生过两次，而且从
来不是因为什么技术问题。从孩提时代起，我在球场上就有着一种叛逆性，我会经常和
裁判对着干，喜欢对裁判指手划脚，并且时不时的还要对他们大发脾气。小孩子们很会
模仿职业球员的那一套言行，这是我们从电视上经常可以看到的。终于有一次，我父亲
生气地对我说：“你在任何情况下，也绝对不应该这样做。”我父亲第二次跟我谈到足
球的时候，我感到他是真的发脾气了，而且不是仅仅对于我一个人，而是针对我们整支
球队。那一次，我们在游泳池里消磨了一整天的时间，到了晚上比赛的时候，我们都感
到非常的疲劳，结果当然是我们输掉了比赛。我父亲对我说：“你们应该学会重视那些
你正在做的事情。”
    在某些方面，我父亲那种坚定不移的固执是难以让人理解的，这一点，普拉滕塞队
的经理们都深深地体会到了。尽管他们费尽了九牛二虎之力，仍然没有说服我父亲按照
他们的想法去签协议。结果恰恰相反，倒不如说是我父亲最后成功地说服了他们，使这
些经理们相信我父亲为我准备的那份合同是所能够同意签署的唯一的一份。在这份协议
中，有着几乎全世界所有的保护性条款。比如说，我能够在我想要离开俱乐部的时候自
由自在地走人，而不用为此花上一分钱。但是说实话，在那个时候，我的头脑中几乎什
么都有，就是没有足球。虽然普拉滕塞队的球场离我家只有短短的五百米，但这段路却
让我感到特别遥远，仿佛是在另外一座城市似的。我的爷爷内斯托尔就住在球场的附近
，从他家的窗子就可以清楚地看到整个球场，场地是实土的，草很少。
    在普拉滕塞队，我有一件漂亮的黑绿两色的球衣，后背上的号码依然是我最钟爱的
９号。在那段时间里，我一天要打上两场比赛，先是和比我们小的孩子，然后是对付成
人队，当时普拉滕塞少年队的教练是雷诺索。在我看来，他还只是一个喜好安静的大孩
子，工作十分出色，他对足球十分痴迷，并且是第一个让我真正喜欢上这项运动的人。
直到今天，他仍然在训练着莱孔圭斯塔的孩子们。当我回到阿根廷的时候，我总是想着
要去看看他。当我的双脚重新踏上那块小小的足球场的时候，我就会感到心中有一种莫
名的不可思议的兴奋。
    当我１６岁半的时候，我踢了平生第一场真正的比赛，对手是我们莱孔圭斯塔地区
最富有的一支球队——竞技队。这支队伍中拥有经验丰富的一流球员。从技术水平上讲
，我们这场比赛可以同意大利足球中大区一级的联赛相媲美。我们的主教练是迪诺?索萨
，而我的好朋友皮蒂?洛伦兹尼也同我一起上场比赛。他们两个人的祖籍都在意大利，皮
蒂当时是中场球员，我还记得这场比赛的结果是１比０，竞技队获得了胜利。
    这一年对我来说应该是愉快的一年，因为在随后的联赛中，我向我的叔叔小梅尔奇
发出了挑战。为了这场比赛，我准备了整整一个月的时间，我无时无刻不在盼望着这一
时刻的到来，并为此一直训练到比赛前的最后一天。甚至于在梦中我还想象着这场比赛
的细节。但是恰恰在赛前的最后一天，我突然生了病，发烧而且嗓子疼得特别厉害。但
是为了能够参加这场同拉科斯塔队的比赛，我没有向任何人提起我生病了，我实在不想
缺席这场比赛，因为对我来说，这个世界上没有什么其他事情比这更重要了。我进入了
赛场，感到双脚就像踩在了棉花上一样，有意思的是，正好是我叔叔梅尔奇专门负责盯
防我，从比赛的第１分钟开始，一直到第９０分钟。
    比赛结束之后，我已经虚脱了，是别人把我抱回了家，之后我在床上整整休息了一
个星期。
    我在不断地成长，我的职业生涯也在继续着，于是我有了第一双真正的足球专业用
鞋。现在我非常明白一个孩子当他进入体育用品商店面对一双真正的足球鞋时，会有着
怎样的一种激动的心情。因为当普拉滕塞队的经理们送给我这样一双足球鞋时，我也有
着同样的感受。可以说，这决定了我的一生。这双鞋实际上比我所穿的球鞋要大上两码
，我本来是穿４１码的鞋子，但是他们给了我一双４３码的，而且他们正好是在星期五
把鞋子交给我的，第二天我就要参加比赛了，根本没有时间来更换鞋子。而且在我看来
，这个世界上没有任何一种理由能够让我在当时的条件下放弃这双鞋子。于是我往鞋子
里塞上了一大块棉花，就这样穿着它上场比赛去了。这双鞋子对于我来说是价值无比的
，因为它证明普拉滕塞队已经把我当成一名真正的足球运动员来对待了。但是很不幸，
这双鞋子在两场比赛之后就坏了，这是因为它实在太大了，每当我踢到球的时候，鞋子
都要弯曲一次，结果这双鞋子的前面开了一道大口子。
    在这一年里，我进了许多的球，以致每次我回家的时候，我母亲都会问我一个相同
的问题：“这一次你又进了几个球？”明白吗？她不是问我是否进了球，而是问我进了
几个球，因为对她来说，我每场比赛进一个球是再正常不过的事情了。
    当我参加比赛的时候，我会感到非常的愉快，但是参加训练，可就不是一件让人感
到很舒服的美差了。我总是和教练们争吵，而我的体能教练最严厉，他从来不让我有一
丝停顿的机会，这个人的名字叫内格罗?瓦拉凯斯。我当时是球队中最年轻的一个，“老
人们”在训练了一天之后，到了晚上，一个个疲惫地回到了训练场上，他们总是重复地
对我说着同样的话，无非是让我多训练，少走神。可是那时我已经认识了依丽娜，每次
我在场上跑了一圈之后，眼睛就会自动地向她家的方向望去。有一次，老队员们真的对
我发火了，整整一个星期没有让我参加训练。但是到了星期日，主教练索萨还是把主力

球员的队衣交给了我，于是老队员们一起向可怜的索萨喊着：“如果让巴蒂斯图塔参加
比赛，我们就全都回家去。”不过这只是一次好心的警告罢了，我最终还是参加了比赛
。
    我在普拉滕塞队一共只呆了两年，我在那里感觉很好，经常参加比赛，也经常进球
，就是在训练的时候，才感到有一点点的辛苦。我在这支球队踢球的第二个年头，一位
在全世界都很有名的阿根廷足球人物走入了我的生活，他相信这项运动将成为我生命的
主题。这个人的名字叫乔治?格里发。

我爱长发飘飘

(8)
    乔治?格里发当时就已经是全阿根廷最伟大的球探之一了，他以前也曾在普拉滕塞队
效力过，后来转而在莱孔圭斯塔地区发掘年轻的足球天才。在那一年的省内联赛中，我
们的球队打入了最后的决赛，只是在最后的决赛中才惜败于纽维尔斯老男孩队。格里发
通过他的合作人几乎控制了整个阿根廷的优秀年轻球员，他同时也为纽维尔斯老男孩队
工作，而且恰好在该队与我们比赛的时候，第一次看到了我的表现。在那次两回合的决
赛中，我表现得十分突出，但是直到我们同阿根廷国家青年队打一场友谊赛的时候，他
才最终确信了我的价值所在。
    当时在我们的对手当中，有马拉多纳的弟弟乌戈?马拉多纳及雷东多、法布里等人，
我作为莱孔圭斯塔代表队的前锋上场，结果是我们以２比１取得了胜利，我一人独中两
元。赛后格里发从罗萨里奥给我打了一个电话，问我是否愿意到纽维尔斯老男孩队踢球
，我当时对他说我愿意。那时候足球已经成为了我最大的爱好，但是我从来没有想到过
要成为一名足球运动员。我想到的只是应该完成自己的学业，我在学校还差最后一年就
要毕业了，我的父母是不会让我离开家的。我对我的父亲讲了这件事，但是讲得很模糊
，就像我不太积极似的。然而就在我不再想这件事之后，在一个阳光灿烂的日子里，格
里发又从罗萨里奥打了一个电话，我实在不知道应该如何是好，但是在我的内心中，我
几乎希望我的父亲对我说“不”。
    然而我父亲却对我讲得非常明白：“如果你想去，你就去吧，但是在钱的问题上，
我不能帮助你什么。”他对格里发也把话讲得很清楚：“我把加布里埃尔交给你们了，
但是你们必须让他继续学习。”对于依丽娜，我什么也没有说，因为我认为这仅仅是一
次试训，而且格里发的话并不能够让我确信纽维尔斯老男孩俱乐部一定会邀我入队。事
实上，当我完成了试训回到家中以后，我几乎确信我不再会离开莱孔圭斯塔了，我实在
舍不得抛下我的女朋友，她对于我太重要了。
    然而我回家还没几天，罗萨里奥那边就不断地打来电话劝说我父亲，而且每次他们
都坚持要同我讲话：“加布里埃尔，你应该来我们这里，你会攻进许多的球，成为最好
的球员，你将在阿根廷最好的足球场地上比赛。”抵抗这种诱惑实在是不容易，终于有
一天，我和我父亲决定试一试。
    就在这一时刻，一辆深色的汽车出现了。就是这辆小汽车改变了我的一生。它直接
停在了我家门外的栅栏旁，我一眼就看出，这辆车并不属于我们这一街区，我心里认为
，将要有一些特别的事情发生，这并不仅仅是因为这辆车的颜色很特殊。没过多久，我
就明白到底是什么事情了，这就是我的命运。
    格里发并没有自己来，但是他派了一个人来接我，这个人的名字叫做阿尔迪耶里。
“快收拾你的行李，然后我们就要出发了。”这是阿尔迪耶里当时对我所说的唯一的一
句话。时间是１９８７年的１月，天气很热，路面上 就练 扬。直到跟他出了家?，我
甚至于还不明白到底发生了什么事情，我也根本没有时间来好好想一想。我的母亲正好
不在家，她到一家商店为我买运动裤去了。对依丽娜，我说得非常模糊，我只是要她放
宽心，因为我会很快回来的，我向她发誓说，最多只要两个礼拜。我不记得那辆小汽车
为什么留在了莱孔圭斯塔，也许是因为车坏了，但
是纽维尔斯老男孩俱乐部的经理们急于在罗萨里奥见到我，于是我们乘坐了一辆面包车
，车是直接从我家门口出发的。我们下午两点动身，晚上十点就到达了目的地，八个小
时走了整整４５０公里的路程。当时还有一些车比我们所乘坐的那辆车跑得更快，但是
我们坐的这辆车价钱要便宜一些。 一路上我感觉很好，但是阿尔迪耶里并不习惯在这种
不舒服的条件下旅行，他一直在车上咒骂阿根廷的道路条件。
    罗萨里奥对于我来说已经是一座大都市了，我几乎感到有些恐惧。车子急驶在市区
的大街上，透过车窗，我看到了许多陌生的事物，但是我并不感到愉快，我有一些担心
和害怕。阿尔迪耶里把我直接带到了体育场，它座落于一座公园的中心地带，我们年轻
球员所住的宿舍就在观众席的下面。他带我去看了我的房间，里面有一张床，床上的垫
子就像是河滩边的鹅卵石一样硬，还有一个大金属柜子，对于我来说，这就够了。所有
的房间都没装门，每间房间都朝着公共走廊，当然了，楼道里有一个公共的浴室和厕所
，我觉得这里就像是一座大兵营。但是只有在这样特定的条件下，你才能从这里找到真
正严肃意义上的友谊。我在这里认识了古斯塔夫?马萨特，我们是一起从莱孔圭斯塔被选
中的。他住在拉斯加尔萨，一个离我家很近的小地方。我们两个在罗萨里奥是一对形影
不离的好朋友。
    俱乐部的经理们从来没有跟我谈到过工资问题，但是他们为我支付日常费用。我可
以隔一段时间回家一次，纽维尔斯俱乐部为我支付旅行的费用，这就够了。对我来说，
这里是一个全新的世界，除了马萨特以外，我什么人也不认识，特别是我从来没有想到
过这里的生活从一开始就是那么的艰辛。我在这里的第一位教练是马尔切洛?比埃尔萨，
当他训练我们的时候，是一个真正的令人讨厌的人。他要求我们不停地跑动，我觉得他
是喜欢阿尔贝托?马莱萨尼（此人现任帕尔玛队主教练，曾在佛罗伦萨队执教一年）式的
足球。一开始，他并没有看好我，这一点他是有道理的，我当时很胖，在运动中的速度
显得比谁都慢。在普拉滕塞队的时候，我几乎没有训练过，光是踢比赛就可以了。但是
在罗萨里奥，我一天至少要在足球场上训练３个小时，即使是下雨的时候也一切照旧，

而在莱孔圭斯塔，雨天是我们法定的假日。但是我逐渐开始在第４特别队踢球了，这支
队伍集中了我这个年龄段的最优秀的球员，它是俱乐部２０岁以下的选拔队。我在罗萨
里奥停留了整整一个星期，然后就回到了莱孔圭斯塔。这一次，我几乎是确信我不再有
机会能够经常回家了。
    １９８７年的２月２日，我１８岁生日之后的第２天，我永远地离开了我的故乡。
在此前，我已经向依丽娜解释了一切，我要她相信，我能够成功。她什么也没有对我说
，但是我想她是明白我的心的。

我爱长发飘飘

(9)
    我几乎每天都要从罗萨里奥给依丽娜打电话，一般来说，我是和朋友们一起去俱乐
部的总部打电话，在那里，有一位好心的秘书小姐是我们的同谋。后来，我们的事情被
纽维尔斯老男孩队的经理们发现了，我们只好转移到了公共电话亭。不过我们有一个方
法可以打免费电话，我们把一 Ω直什 入电话机里，就可以向世界任何一个地方打电话
，而且不用花上一分钱。
    我已经是职业球员了，所以当我返回罗萨里奥的时候，就不用再乘坐面包车了，这
一回坐的是一架可以搭载４名乘客的小飞机，这是我平生第一次坐飞机，但是我并没有
害怕，我一直在看着另外两名乘客，他们也相当平静。当飞机在罗萨里奥着陆时，我问
我自己：“那两个人在阿根廷的上空飞行多少次了？”
    现在，我开始看到了一种新的可能，即当一名真正的足球动员。以前我同普拉滕塞
队签订平生第一份合同时，我并没有认为自己是一名足球运动员，我以前也没有想到过
要一生与足球为伴，生活在足球的世界里。
    在罗萨里奥最初的一段时间里，我并没有放弃学业，我一直坚持到了第二个月。但
是训练对于我来说实在是太艰苦了，他们让我做大运动量的练习，结果是一离开训练场
，我就倒在了床上，而不是去学习。即使是我已经精疲力尽了，比埃尔萨也不肯放过我
。当时我认定，碰上这种教练真是我的不幸，可如今我认为我现在的一切都多亏了他。
  
    我当时的第一项任务就是减肥，当我刚到罗萨里奥时，体重８２公斤，在很短的时
间内，我的体重就降到了７５公斤。但是我当时根本就不能跑，更谈不上去踢球了，我
总是显得很衰弱的样子，于是我就什么都吃，但是每一样食品都吃得很少。这样，我开
始重新吃面食，直到我的体重达到了最佳状态的７８公斤，正好同现在一样。
    我当时的身体状态与一名运动员的标准很不相符，我的队友们已经练得颇有成果了
，他们个个都拥有强壮的肌肉，而我却还是一身的肥肉。而且他们的经验也比我丰富得
多。比如卡姆博，他前一年就呆在队里了，而弗兰科已经在纽维尔斯老男孩队呆了整整
四年。
    当我完成了减肥大业之后，我记得比埃尔萨把我带到了一个特殊的房间，里面放着
一个柜子，在这个柜子里有阿根廷最好吃的饼干，我在这里放开吃了一顿。在那一段时
期，我有着许多的外号，有人叫我“格林科”（金发少年），也有人叫我“卡车”，因
为当我进攻的时候，我身边所有的人都被我碰倒了。也有人叫我“科尔多”，因为我是
一个小胖子。当时我的号码还是９号，第４特别队是一支很好的队伍，置身于其中，我
们总是很快乐。我们当时穿的是黑红相间的上衣，当我第一次穿上这种运动装时，我更
愿意坐到替补席上去，因为这样可以多穿会儿这身运动服（因为在场上，作为前锋的巴
蒂总是被对手扯破衣服）。
    我的生活一直很平静，我们全队都住在观众席下的二层“别墅”中，我们喜欢这样
称呼我们的住所。观众席下的第一层是厨房和餐厅，所有的人，包括俱乐部的经理们、
成年队的球员和我们都在那里吃饭。
    我们组成了一支优异的队伍，我的许多队友后来都成为了阿根廷的球星，马萨特、
布斯塔曼特、科姆博、弗兰科、洛伦佐?塞兹，还有曼迪拉，他们都是我的朋友，曼迪拉
来自科尔巴多。我们一起结识了体育场附近一家酒吧的老板，我们每天晚上都要去那里
打牌。
    在纽维尔斯老男孩队的第一年，对我来说是一段痛苦的经历，这并不仅仅是因为训
练艰苦，而且还因为我的家离这里太远了。当星期六或星期天上午的比赛结束之后，其
他孩子都回家去了，只有马萨特和我必须留在罗萨里奥。星期天对于我们实在是太恐怖
了。一开始，除了想家之外，我们没有任何其他的感觉，我试着每两个星期回家一次，
但是俱乐部的经理们和我的教练不同意我这样频繁地“旅行”。
    于是我有可能一个月，两个月，甚至是三个月也不能回莱孔圭斯塔一次。节日是最
孤独寂寞的日子，我和马萨特只能出去散散步，好在纽维尔斯老男孩俱乐部的体育场坐
落在“独立公园”之中，这样我们可以去动物园转上一圈，或是围着人工湖跑一圈，要
不就打一阵乒乓球。但是这种时候总是让人感到度日如年。我记得有一次，我和马萨特
因为无聊和想家都快要发疯了，我们便破坏了在一路上见到的所有东西，我们用拳头或
是用脚踢打门、桌子、玻璃瓶子，就像两个小流氓一样。之后花了很长的时间我们才慢
慢地平静下来。
    过了一段时间，我们开始习惯了这种生活，与队友们的友谊帮助了我们，使我们在
周末时可以去队友家一起度假。有一次，我跑到了格里发那里，告诉他：“我想要继续
学习，可是在这里无法实现这一点，我请您允许我明年再回到罗萨里奥。”我就以这种
借口来试图逃走。但是格里发驳回了我的请求，他说服了我，要我相信自己能够成为一
名真正的足球运动员。有一段时间，俱乐部不再给我发补贴了，经理们把我叫到办公室
，对我说：“加布里埃尔，你应该找份工作挣点钱了，因为我们再也不会给你一分钱了
。”他们帮我找了一份“好”工作，让我负责在游泳池周围割草。虽然皮博?阿莱吉叔叔
经常给我一些活干，但我还是觉得钱不够用。这样一来，连回莱孔圭斯塔的路费都不够
了。我太想回家了，因为我无法忍受看不到依丽娜，看不到我的父母和妹妹们，为了这

一点，我第二次临阵脱逃了，我希望这也是我一生中的最后一次，因为没有路费，我用
两天时间才回到家里。
    在我想我该回到罗萨里奥去的时候，我口袋里已经没有一分钱了，但是我没有勇气
向父亲要钱，于是我就两手空空地到了汽车站。我是早上６点钟上路的，训练在下午５
点钟开始，从莱孔圭斯塔到罗萨里奥这段路要４个多小时，但是直到中午我还没有搭上
一辆不用花钱的车。没过多久，我见到了我的一个同乡，他叫布斯塔曼特，与我在俱乐
部的一个队友同名。我们开始一起拦车，终于有一辆车停下来了，但是很不幸的一幕出
现了，司机在开出１０公里之后就让我们下车了，而且正好停在了一座军营门口，所有
的汽车都在这里匆匆地驶过，没有一辆肯停下来，因为军营中出来了２００多名小伙子
，他们全都站在路边拦车呢。

我爱长发飘飘

(10)
    如果我们没有搭这辆车，如果现在还是我们单独站在路边，也许我们已经搭上别的
车上路了。我们一边沮丧地想着这件事，一边用脚踢着路边的泥土。然而出乎我们的意
料之外，一辆“ＴＩＲ”大卡车停下了，司机让我们所有的人都上去了。整整３００公
里，我们就在车后昏暗的车厢里度过。司机把我们扔在了圣塔菲，这里离罗萨里奥还有
１５０公里，而且时间已经是晚上９点了。
    我的朋友和我决定一起搭乘火车，因为他现在已经变成了我的患难之交，而且他的
兜里恰好还有两个钱。等到了车站，我们都快累死了，我倒在了长凳上，一下子就睡着
了，直到一个警察重重地拍了我肩膀一下，把我叫醒了。“小伙子，你的证件。”我给
他看了我的证件，但是警察还是把我们带到了警察局。就在不久前，有两个乘客的包被
人偷了，而且很不幸的是，这两个包和我们的很相似，警察把我们认作了偷包的贼。就
在这时，又来了一个警察，他告诉我们，包已经找到了，结果是到了第二天拂晓，我们
两个才到达罗萨里奥市区。
    对于我来说，这是一段全新的生活，日子过得很充实、紧张，除了想家之外，在其
他方面我过得还是很愉快的。每到半夜，我们就在“别墅”组织狂欢活动。纽维尔斯老
男孩俱乐部的总部正好在一座公园里，天一黑，就有一对对青年男女开着车来这里亲热
一番，可是这些可怜的人们并不知道他们将要遭遇到什么。我们宿舍的窗子正好对着公
园的草坪，虽然这些窗子很高，但是只要我们爬到大柜子的上面，就可以把身子从窗子
里探出去了。我的朋友曼提拉是我们的侦察兵，因为到了晚上，他从来都睡不着觉。他
上午训练、吃饭，然后就躲到床上去了，一到晚上１０点，保证能够醒来。这样一来，
等到了晚上２、３点钟，当有一对情侣出现在公园里想要亲热一番的时候，曼提拉就把
我们一个个的从床上叫起来，我们爬上大柜子，一边吹口哨，一边从窗子里向外扔瓶子
和其他杂物，就好像球迷们在体育场里所做的一样。
    １９８８年的２月，我在纽维尔斯老男孩俱乐部的第二个赛季刚刚开始，教练比埃
尔萨就被调入了二线队伍，他当时把我们队中的加姆博、弗兰科和布斯塔曼特也带走了
。我一开始被留在了原来的队中，和新来的教练马斯特洛依亚尼一起参加“小罗萨里奥
”联赛。这是一项赛期很长的地方赛事，没有年龄的限制，因而我可以同那些比我年龄
更大、比我更富有经验的队员同场竞技。就在这支俱乐部的三线队伍中，我有机会结识
了内斯托尔?森西尼，他那时刚刚转为主力队员。森西尼一结束训练，就经常跑来找我，
他从一开始就对我非常友善。
    对于我来说，这个赛季是决定性的一年，因为我只在三线队伍呆了很短的一段时间
，很快就被比埃尔萨调入了他所执教的二线队伍中。关于马斯特洛依亚尼，我记得曾经
与他有过一次正面交锋。那是我们第一次同他一起训练，他给了我们一大堆足球，告诉
我们练颠球。一个、两个、三个，球就不听话地从我的脚上掉了下来，马斯特让其他人
都停止了训练，用眼睛盯着我，对我说：“巴蒂斯图塔，在莱孔圭斯塔你是一直在颠西
瓜吗？”这句话说得简直太损了，让我感到有些无地自容，但是我还是产生了反驳他的
勇气：“先生，我不是马拉多纳，但是只要给我一个门，那你就等着瞧吧！”
    比埃尔萨是我这一生中最重要的教练之一。他一直在耐心地等着我成熟起来，因为
我所有的队友们都比我准备得更充分，至少在身体上是这样的，而我总是表现出迟到一
步。由于比埃尔萨把我调入了二线队伍，使得我比以前有了更多的参加比赛的机会，而
且在某一天中，我突然成为了俱乐部成年队的主力之一。我当时挣不到什么钱，我的那
份合同简直是一文不值，但是在一线队伍中有奖金，对于我来说简直是座金矿。你们很
难想像，我很快就作为主力第一次代表球队出场了，而且还是在解放者杯半决赛中，这
一切来得是多么地突然啊！就如同我的足球生涯一样，令人感到不可捉摸。
    那是一个星期二，我刚刚从莱孔圭斯塔归队，正当我走进二线队伍的训练场时，我
的一个队友对我说：“你在这里干什么呢？你应该去体育场，同主力队员们一起训练。
”我当时认为这只是一个玩笑，但事实是在星期一早上，他们就已经把我的名字列入到
了一线队伍之中了，只不过他们的通知我自己没有看到罢了。没有人能够想像得出，在
当时这对我是一个多么大的促进。我抱着同平常一样的心情去了体育场，心中想着，过
不了多久就要回来了。然而出乎意料的是，我被留下了。星期日，我参加了一场甲级联
赛，但是一切都显得非常糟糕。考虑到解放者杯的重要性，主教练在联赛中只派了一支
混合队出场：一半主力和一半替补。我们当时是在图库曼打的这场比赛，对手是圣马丁
队，我是在替补席上出现的，直到下半场的最后３０分钟，主教练才让我出场，结果是
我们以０比１输掉了比赛。这场比赛之后，纽维尔斯老男孩队当时的主教练何塞?尤迪卡
仍然让我留下随一队训练，这是因为在解放者杯的比赛之前两天，我们队的主力前锋卡
布里希受伤了。我们在解放者杯中的对手是同国的圣洛伦索队，我心中暗想，属于我的
时候到了。
    比赛是在罗萨里奥中央体育场进行的，因为我们自己俱乐部的场地太小了。有４０
０００名以上的观众到现场观看了比赛，这让我很不适应。因为平时我见到的观众大多
是球员的父母、朋友、未婚妻，最多的时候也不超过５００人。就在那一天，我一天之
内就给家里打了３次电话。第一次我告诉他们，我留在一队了，我会出现在观众席上。
半个小时之后，我又给他们打了一次电话，这一次是因为我已经知道能坐到替补席上去

了。没过几分钟，我又打了第三次电话，向他们报告了一个天大的喜讯：“爸爸，我要
比赛了！”
    我在一队的号码仍然是我所喜爱的９号，我们当时的这支队伍非常强大，我的朋友
弗兰科同森西尼一起出现在了中场，构成了全队的攻防核心。我们当时给森西尼起了个
外号叫“博圭塔”，意思是小嘴巴，这明显是在开森西尼的玩笑，因为他有一张令人印
象深刻的大嘴。记者们则把他叫做“拖拉机”，因为他强壮的身体也让人过目难忘。

我爱长发飘飘

(11)
    我们以１比０赢得了这场比赛。我现在只记得我像个疯子一样在场上跑来跑去，几
乎忘记了方向。第二天，我在《格拉菲科报》上看到了一张我的照片?这张照片很小，
但是这是我平生第一次上报纸，照片下有一句注解：“弗兰科和巴蒂斯图塔，两个伟大
的尝试。”同一天，我父亲和叔叔们跑到罗萨里奥来看我。
    在第二回合的比赛中，我攻入了我在甲级一线队伍中的第一个球，这是一次禁区外
的远射，球碰到了圣洛伦佐队的后卫改变了方向，但是在阿根廷这种得分被记在射门的
前锋头上。我们又向前迈进了一步。
    我参加了同乌拉圭民族队的两回合决赛。在第一回合主场的较量中，我们１比０胜
了对手，我的一记左脚射门被对方守门员挡出之后，卡布里希将球补射入网。在那座著
名的“百年纪念”体育场，民族队主场回敬了我们３个球。
    那时，关于足球我知之甚少，但是归功于奖金，赢一场球１５００美元，我开始相
信我的未来就是足球了。就像所有其他年轻运动员一样，我把一切都想得太容易了，认
为当时的一切就算是成功了。有一天，他们把我送回了比埃尔萨的选拔队，我不再高昂
着头走路，也不再到处说我是主力了，这反而让我集中精力踢球了，虽然有些伤心，但
是事实给了我一个教训，让我明白足球就是这样。
    １９８９年是我在纽维尔斯老男孩队的第３个年头，我同他们签了第一份职业球员
的合同，一年２万美元，对于我来说，这已经是一笔可观的收入了。合同是１月份签的
，我同时也回到了一线队中，主教练仍是尤迪卡。训练开始后没几天，从布宜诺斯艾利
斯的一支球队传来了一个美妙的消息，阿根廷的意大利人队被邀请参加维亚莱乔的青年
联赛，这是世界上最重要的俱乐部之间的青年锦标赛。我的朋友塞蒂莫?阿洛依希奥是这
支球队经理的朋友，他向球队建议，从纽维尔斯老男孩俱乐部借了３名队员，弗兰科、
踢左后卫的佩协拉和我。这是改变我一生命运的关键事件。
    这是一次美妙的旅行，我平生第一次离开南美洲。我们在意大利的第一个对手是Ａ
Ｃ米兰青年队，结果是０比０。当时为ＡＣ米兰青年队守门的是安东尼奥利（现博洛尼
亚队门将）。坐在替补席上的门将是一个有趣的小伙子，他后来成为了我的好朋友，这
个人就是托尔多。至今他仍然经常对我说：“我的天啊，你们当时真粗野。”
    第二场比赛，我们遇到了索非亚火车头队，我们４比１轻松取胜，我上演了帽子戏
法，这是我在意大利第一次进球，第三场比赛也是最后一场小组赛中我们０比０战平了
那不勒斯青年队。我们是在１９８９年２月１日从维亚莱乔青年联赛中出局的，这一天
正好是我２０岁的生日。我们３比５在点球战中输给了都灵青年队，我错过了一次决定
性的进球机会。晚上，队友们在宾馆为我准备了生日蛋糕，但是我一块也没有吃。
    这次维亚莱乔之行对于我十分重要，评论员们把达波  沃队评为赛事的最佳球队，
记者们则把我送入了最佳阵容，而且这次比赛给了我一次了解意大利足球的机会，至少
在足球方面，我很快就喜欢上了意大利。
    星期日，维亚莱乔联赛暂停一天，达波迪沃队的经理把我们带到了佛罗伦萨观看了
佛罗伦萨队与罗马队的一场比赛，结果是２比２。当时佛罗伦萨队中有罗伯特?巴乔，可
惜的是我后来只有同他做对手时才能与他同场比赛。
    当时，一位那不勒斯的足球经纪人卡利恩多一直在为佛罗伦萨俱乐部追逐我的朋友
弗兰科，正是这个卡利恩多，在一个寒冷的夜晚，在维亚莱乔海边散步时，他告诉我，
早晚有一天，他会把我带到意大利赛场中去。我什么也没有对他说，就像几年前格里发
问我是不是想去纽维尔斯老男孩俱乐部时一样，我不愿意多想那些遥远的将来，至少在
当时是如此。
    我又回到了罗萨里奥市，重新开始了在一队的训练，但是我经常充当替补，因为此
时队中已经有两名出色的前锋。这是一个非常无聊的赛季，我参加了最后１０场联赛，
并且很少进球，这也是我在纽维尔斯老男孩队的最后１０场比赛。
    在１９８９年６月，我被阿洛依希奥收购了，纽维尔斯老男孩队需要钱，他们出售
了包括我在内的一些队员，这其中包括了内斯托尔?森西尼，他是我的一个朋友。
    我不知道纽维尔斯老男孩俱乐部的经理们在多大程度上相信我会成为一名优秀的职
业球员，但是阿洛依希奥从一开始就比其他人更相信我能够成功。我是一年多前在纽维
尔斯老男孩队体育场的观众席上认识他的。我当时只知道他是阿根廷最重要的足球经纪
人之一，他一见到我就对我说：“你应该成为一名真正的优秀的职业球员。”
    这时，河床队主教练梅尔洛看中了我，梅尔洛在７０年代曾同帕萨雷拉一起在河床
队踢球，他们两个至今仍是阿根廷足球的名人，阿洛依希奥从罗萨里奥那里拿到了我的
全部所有权，但是他只向位于布宜诺斯艾利斯的河床俱乐部出让了５０％的所有权，于
是我还是阿洛依希奥手中的队员。这次转会也是我平生所做出的最重要的决定之一。
    河床队同纽维尔斯老男孩队一起组织了一次意大利之旅，两支俱乐部参加了在维罗
纳举办的一次四队邀请赛，当时的意甲球队热那亚队也参加了这次比赛，在１９８９年
８月初，我在飞往布宜诺斯艾利斯的飞机上同河床俱乐部签了转会合同，并同河床队一
起去了意大利，这是我第二次去意大利“旅行”。

我爱长发飘飘

(12)
    虽然我去了意大利，但是我一场比赛也没有参加，只是在观众席上欣赏了比赛，因
为我已经不是纽维尔斯老 男孩队的队员了，但我同河床队的合同还没有正式生效。这次
意大利之行，我被意大利的美丽深深地打动了。
    我们回到了布宜诺斯艾里斯，在这里，我几乎一个人也不认识。他们告诉我，已经
在“纪念体育场”所在的地区为我租了一套公寓，从那里到体育场只需要步行十分钟。
我在河床队没有几天，就同法比安?巴苏亚尔多成为了朋友，后来，我们一同在国家队效
力。他把我带到了他家，在我忙着搬家的那些日子里，我一直住在他家。
    我的朋友赫尔南?迪亚兹用他的汽车帮我搬家，我把行李和其它东西从罗萨里奥运到
了布宜诺斯艾里斯。我记得他的眼睛很近视，三米远的东西就看不清了，可是他开起车
来很在行，非常安全。我们在路上一起在聊天，谈到了我们的未来，“今年我们能够有
机会一起踢球吗？”我问他，“他们已经花钱买到了我们，就意谓着我们能够参加比赛
。”迪亚兹这样说，我很自然也就同意了。
    我们刚驾车离开高速公路，迪亚兹就问我的家在哪。我并不知道详细地址，只是模
糊地记得我的新家离一个酒吧很近，旁边还有一家商店。这所房子同巴苏亚尔多的家在
同一个街区，我们找了半天也没找到，我告诉迪亚兹不如住宾馆算了，他比我机灵，他
带我去了巴苏亚尔多那里，从那，我们找到了我的新家。
    我在布宜诺斯艾里斯继续受着思乡的困扰，就在我转会河床俱乐部之前，依丽娜从
莱孔圭斯塔来到了罗萨里奥，继续她的学业，准备做一个老师。我们没有能住在一起，
为了让我们分开住，她的父母让她住在了一所女生公寓，我是不能指望溜进去的。但是
我们经常可以在学校门口见面，在纽维尔斯老男孩队的最后一年我就是这样度过的，十
分愉快。但是现在去了河床队，一切都要从头开始了，毕竟布宜诺斯艾里斯与罗萨里奥
相距几百公里之遥。
    我在阿根廷首都有一个自己的小家，但是这里并不让我感到愉快，结束了训练之后
，我经常是独自一人，我的好朋友马萨特留在了罗萨里奥，我又养了一只牧羊犬来陪我
，它叫辛巴，同我以前所有的狗的名字都一样。
    事业上还算比较顺利，同主帅梅尔洛在一起，我参加了所有的比赛，成绩也相当不
错，河床队那时很有实力。队中有赫尔南?迪亚兹（他已经成为了我的好朋友，我们以前
曾一同在罗萨里奥踢过球），还有恩里克斯?辛吉、科米索。科米索是守门员，他同我一
样都来自莱孔圭斯塔。
    这个赛季，我参加的前１７场比赛进了４个球。还做为主力参加了超级杯的比赛，
只有在南美解放者杯中夺冠的球队才有资格参加这一比赛，在该年度的甲级联赛中，我
们在第一循环的最后一轮输给了对手，丢掉了联赛第一的位置，独立队后来居上超过了
我们１分。
    同年１２月，梅尔洛走人了，这同河床俱乐部主席迪?卡洛下台联系在一起，在这次
主席选举之前，梅尔洛发表声明：“如果迪?卡洛没有当选，我就主动辞职。”结果就是
这样，阿尔夫雷多?达瓦切取代了迪?卡洛的位置，他带来了他喜欢的一位教练达尼埃?帕
萨雷拉，这个人后来成为了阿根廷国家队主帅，那是以后的事了。
    １９９０年的１月，我职业生涯中最困难的一段时期开始了。我们从达布拉塔海滩
休整回来以后的第一场比赛就让我明白，我在河床队的日子不好过了。帕萨雷拉将所有
队员分成了两组，所有那些以前跟我一起上场比赛的主力队员被分在了一起，而我被分
在了另一组。我是第一个被新任主帅调整下来的队员，我的位置被交给了 返夏杀? 洛或
是达?席尔瓦，他们是同帕萨雷拉一起来到河床队的，他们相当出色，而且年龄比我大。
  
    联赛中河床队成绩突出，最后赢得了冠军，可是队中已经没有了我的位置。帕萨雷
拉什么也不对我说，哪怕是我在训练中故意发脾气他也不注意我。尽管如此，我仍要认
真训练，我在心理上已经做好了一切准备，尽管我在星期五的队内比赛中总是攻破主力
队的大门。但是在这６个月中我一分钟的上场机会也没有，主教练连替补席都不让我去
，我向阿洛依希奥抱怨这些，告诉他我想离开河床队，我宁死也不愿意再留在这支队伍
之中了。
    到了６月，终于有一天，我去了帕萨雷拉那里，告诉了他我的新决定，我记得他说
的一句话“你可要想好了，这里是河床队”，“去你的吧，我已经想了６个月了”，我
心中暗想。
    我重新上了转会市场，纽维尔斯老男孩俱乐部想重新招回我，并乐意为此付出任何
代价，阿洛依希奥正是利用这份邀请帮我转会去了博卡青年队。他去找了河床俱乐部主
席，向他撒了一个谎，说巴蒂斯图塔想要转回纽维尔斯老男孩队。如果阿洛依希奥讲了
实话，告诉他们我想去博卡青年队——河床队的死敌，河床俱乐部无论如何也不会放我
走人。可是如果真的回到了纽维尔斯老男孩俱乐部，对于我来说，不就是一场失败了吗
？我从小就是博卡队的球迷，阿洛依希奥从河床俱乐部买回了我那５０％的所有权，在
受到卡洛斯?阿马尔主教练的邀请之后，我成功地转会去了博卡青年俱乐部。
    在这期间，纽维尔斯老男孩俱乐部给我开出的年薪为１０万美元，而博卡青年俱乐
部开出的连这的一半都不到，一年只有４．５万美元。但是我的转会费比以前高一大节

。在１９９０年的７月，我认识了一位新朋友，他的名字是迭戈?拉托尔，后来我在佛罗
伦萨又重新遇到了他。
    虽然我很努力，想上场比赛的愿望比谁都强烈，可是我在博卡青年队的前６个月还
是无所事事。我几乎一整年没有参加比赛了，与河床队相比，博卡队的压力更大，因为
在那段时间里，我们什么也没有赢得，人们都快气得发病了。依丽娜从罗萨里奥回到了
莱孔圭斯塔，因为学业太苦了，她不能胜任。尽管布宜诺斯艾里斯离家乡有８００公里
远，我还是认为我应该早些结婚了。
    进入了１２月，我的表现不能再差了，在仅有的几次上场机会中，我的跑动有了进
步，但经常错过得分机会，很走运的是，阿马尔对我很有信心，我参加了１９９０年年
底的所有比赛，但是这一年的博卡队成绩实在太差了，经理们决心换位主教练，到了１
９９１年１月，被称为足球大师的奥斯卡?华盛顿?塔巴雷斯来了。

我爱长发飘飘

(13)
    塔巴雷斯带我们去科尔多巴休整，在那里他指挥了第一场比赛，我又重新成为了替
补队员，可是令我自己都感到难以置信的是，仅仅过了一个上半场，他就重新把我放到
了场上，并且再也没有换下过。
    博卡青年队当时建立起了一个强大的阵容，拉托雷总是和皮科、西蒙一起出现在场
上。皮科是阿根廷的瓦尔德拉玛，而西蒙那时一直是国家队的自由人。这支队伍给球迷
留下了深刻的印象，直到今天，我们几位球员之间还有联系，经常通电话、见面。
    塔巴雷斯上任不久就为我找到了真正合适的位置——中锋，同其他教练一起时，我
也是被放在锋线，但是经常是被当作边锋来使用，即使是在贝尔萨（前译比艾尔萨）的
纽维尔斯老男孩青年队也是如此。之所以这样，一方面，是因为当时队中有比我更有实
力的中锋，另一方面，是因为那些教练认为我适合打边锋。在河床队是这样，在博卡青
年队的前６个月也是这样，这其中也有我自己的错误，为了打上比赛，我什么位置都可
以接受。可是塔巴雷斯在几场热身赛之后就把我摆在了锋线的中间，从此再也没变动过
。
    这一段日子是我的黄金岁月，这其中有许多原因，其中第一点就是我同依丽娜的婚
礼。我们的婚礼是在１９９０年１２月２８日举行的，是在  孔斯塔的圣?洛科教堂举行
的宗教婚礼。我记得婚礼办得很隆重，我在罗萨里奥别墅（纽维尔斯老男孩俱乐部青年
队的宿舍）里的朋友全来了，还有布苏亚尔多和帕萨特，他们是在婚礼前一天专门从布
宜诺斯艾利斯赶来的，一共有２００多人参加了婚礼。
    塔巴雷斯所给予我的信任，是我以前从来没有遇到过的。从最初的几场热身赛开始
，我就不断地进球，而且一发不可收拾。能够进球，一切就都让人感到愉快，拉托雷总
是知道我什么时候向他要球，我们只要互相看上一眼，他就能够把球送到我想要的地方
。
    在这６个月里，博卡青年队几乎把一切都赢到手了。我们那时一周要打上３场比赛
，分别在星期二、星期五和星期日，我们要同时对付南美超级杯、解放者杯和阿根廷甲
级联赛三项赛事。我们在三大赛事上齐头并进，球迷们都感到非常满意。我们在甲级联
赛中排名第一，解放者杯杀入半决赛，对手是智利的冠军队科洛科洛队。
    博卡青年队当时的象征就是拉托雷，在阿根廷，人们把他称为“新的马拉多纳”，
他有众多球迷。我和拉托雷是一对好朋友，但是我们的性格是绝对的两样，拉托雷是布
宜诺斯艾利斯人，喜欢参加各种活动。我来自农村，是那种比较喜欢安静的人，训练一
结束就回家去了。在绿茵场上，我们配合得十分完美。
    我在博卡队的那段时间十分辉煌，我们甚至两次战胜了帕萨雷拉执教的河床队。我
最痛快的比赛是在河床队的主场“纪念”体育场打的，我一个人独中两元。这是解放者
杯的一场比赛，此前，我们在主场以４比３击败了对手，那是我职业生涯中所见到的最
激烈的比赛。上半场结束时，我们仍以１比３落后，比赛进行到第８５分钟时我们仍落
后一球，可是到了第９０分钟，比分变成了４比３，我们赢了。在主场的比赛中，我并
没有进球，但是到了河床队主场，我的两个进球将比分定格在２比０。
    在同一赛事中，我在主场攻入弗拉门戈队两球，这是两粒神奇的进球。在客场，我
也进了一球，不过我们在那场比赛中１比２输了，我在１１万客场球迷面前罚进了一粒
点球。
    在智利的那场比赛我永远也忘不，因为在那里，科洛科洛队以２比０战胜了我们，
并且将我们淘汰出了解放者杯（在布宜诺斯艾利斯，我们以１比０战胜了对手，但是总
比分１比２，我们出局了）。在圣地亚哥比赛时，球迷冲到了场上，我们队员加上教练
不过才２０多人，但是我们要对抗全场的智利人。这一次，足球大师塔巴雷斯也出手了
，我第一次看见他如此疯狂。正当我对面前发生的一切感到恐惧时，一个记者用照像机
驾子给了我鼻子一下，我又疼又气，开始在全场追赶他，他在前边跑，我在后边追，我
过了一会儿才停下来，因为我已经上了镜头，有可
能会被停赛。
    尽管如此，智利人依然能够有勇气指控我们，我们在圣地亚哥的旅馆待了两天，接
受了智利警方的讯问，他们控告了我和我的队友。我们被迫留在了智利，不过最后他们
终于让我们走了。
    我并没有参加甲级联赛的最后一场比赛，没有能够与我的老东家纽维尔斯老男孩队
在场上较量一番，这是因为巴西莱召我去参加了美洲杯的比赛。尽管如此，那一年的博
卡青年队永远的留在了我和球迷们的心中。
    巴西莱在１９９０年年底掌握了阿根廷国家队的生杀大权。他建立了一支相当强大
的年轻队伍。我一开始没有进入这支队伍，因为在河床队，我有６个月没有参加比赛，
在博卡队的头６个月，我的表现简直是灾难，巴西莱在１９９０年世界杯后上台，他只
留下了很少的“老人”，鲁杰里是场上队长，戈耶切亚仍在守门，卡尼吉亚当时还在意
大利踢球，他是固定的边锋。
    大约是三月间，记者们开始议论我要入选国家队了，在美洲杯开战前一周，巴西莱
终于召我进了国家队，参加了与巴西队的一场比赛。结果我们１比１打平了，卡尼吉亚
攻入了一球。我作为主力上场，这完全出乎我意料。巴西莱是一位伟大的教练，他知道

如何保证球队的团结，哪怕是替补队员也在队内过得很愉快，他总是在我们最困难的时
候支持我们，不过说实话，我们一起渡过的困难时光很少，这支国家队十分强大，它曾
创造了３３场比赛不败的纪录，是哥伦比亚队２比１胜了我们，才中止了这一纪录。
    同我一起入选国家队的有瓦兹凯兹，我在河床队的好朋友巴苏亚多，后卫阿尔塔米
拉诺；中场核心是西蒙尼，他刚转会去了意大利比萨队。

我爱长发飘飘

(14)
    迭戈?西蒙尼是我的好朋友，也是我在国家队的队友。迭戈知道我一心想去意大利踢
球，已经在意甲联赛中效力的他不停地对我提起意大利足球。他告诉我：“意大利人从
来不看阿根廷甲级联赛，也不关心什么南美解放者杯，如果你想去意大利，你就必须在
美洲杯里进球，因为包括意大利之内的大半个欧洲都现场直播美洲杯的比赛。”迭戈向
我保证，只要我多进球，就一定能去意大利。
    这样一来，我每次在比赛中进球都会跑到西蒙尼面前，对他大声喊着：“我现在离
去意大利还差多少个球？”这成为了我在那届美洲杯的一个习惯，同我一起这样做的还
有我的朋友拉托雷和弗兰科，以及 夼 塔、阿斯特拉达、卡切莱斯、罗德里格斯等人。
  
    就在这次美洲杯上，阿洛依希奥——我的经纪人向我提到了几份来自欧洲俱乐部的
邀请，我在其中选择了维罗纳、尤文图斯和皇家马德里这三家。我当时很想去维罗纳队
，但是阿洛依希奥想等到美洲杯结束后再同维罗纳俱乐部谈判，因为届时我的身价肯定
会上涨。阿洛依希奥这一招很高明。
    这一次，为了美洲杯的原故，我又来到了智利。在此前的一场热身赛中，我首次代
表国家队出场。我们到达智利时，天气差极了，冷的吓人，而且天天下雨。我现在还记
得，在最后一场训练比赛中，我们所有人都表现得很差，我连球都看不见。我认为这下
子我的主力位置一定丢了。这时巴西莱从场边走到了场中央，把我们召集在一起，他说
：“孩子们，安心吧，不会有比今天天气更差的了，那样你们就不用比赛了。”
    我们在美洲杯上的第一个对手是委内瑞拉队，那一天，民族体育场的观众席空空的
，智利人对这场比赛一点也不感兴趣。巴西莱把前一天在训练场上表现得一团糟的那套
主力阵容悉数派上了场。这是一场平静的比赛，结果是３比０，我独中两元，卡尼吉亚
攻入第三个球。
    第二场比赛的对手是东道主智利队，这是一场硬仗，观众席上坐满了人，而场上的
许多队员还清楚地记得不久前科洛科洛队与博卡青年队的那场战斗。赛场气氛令人感到
压抑，我们刚刚乘坐面包车到达体育场时，智利球迷扔的石头就象雨点一般的密集，没
有办法，我们只能躲在通道里。阿根廷球迷一向乐于追随国家队，但是那一天，看台没
有穿阿根廷国家队球衣的球迷。比赛中，智利人一直在喝阿根廷队的倒彩，口哨声与飞
来的杂物一直陪伴着我们。
    但是我们顶住了压力，直到第８０分钟，场上比分仍是０比０，就在这时，我攻入
了一粒令人难以置信的好球，是我在国家队内最漂亮的进球之一。当时我们的守门员戈
耶切亚一个长传把球踢到对方半场，我用头把球点给了卡尼吉亚，卡尼吉亚用脚后跟漂
亮地把球磕给了正在前插的我，这绝对是一次超一流的即兴表演，而我抢在对方３名后
卫之前接到了球，在对方守门员出击的那一刹那，将球送入了对方大门。球进了，我像
个疯子似的在场上狂奔，向全场的嘘声挑战。至今，我家中仍保存着这场比赛的录相带
，每当我重新看到这粒进球时，我都会感到自己强大无比。
    第三场比赛的对手是巴拉圭队。如果我们与对手打平，东道主智利队就将在小组赛
中被淘汰，智利人认为他们很可能被玩弄，可是我们要为胜利而战，最后我们４比０战
胜了巴拉圭队。我只进了一个球，但我的表现仍受到了好评。我们当时还无法想象，这
届美洲杯和这支国家队会变成此后阿根廷队身上的一个沉重的荣誉十字架，直到今天，
记者们仍在议论，１９９１年的阿根廷队是一支历史上最强大、不可战胜的队伍，虽然
我本人更喜欢１９９４年的那一支，但是我无法说服记者。
    由于已经小组出现，巴西莱让替补队员参加了第４场与秘鲁队的比赛。最后在我们
这个小组，智利队以小组第二的身份出线了，另外一个小组中巴西队与哥伦比亚队出线
了。这４支队伍将以单循环赛制决出冠军。我们首先以３比２战胜了巴西队，弗兰科一
人独中两元，而且全是头球，我也利用头球攻入一球。在那支巴西队中，有布兰科、莱
纳托和罗查，布兰科用任意球攻入了一球。桑托斯和马金霍也在场上，我后来在佛罗伦
萨队又重新遇到了他们。
    同智利队第二次交锋，我们令人失望的与对手０比０战平。第三场比赛，我们必须
战胜哥伦比亚队才能得到冠军。因为在此之前，就在同一块场地上，巴西队已经击败了
智利队。
    这一天的天气坏透了，工作人员不停地排除场上积水，可是一刻不停的大雨让场上
的积水没过了脚踝。幸运的是我们以２比１赢了这场球，西蒙尼攻入了第一个进球，而
我随后错过了独中两元的机会。这是我职业生涯中第一个国际大赛冠军，我在６场比赛
中攻入６球，成为最佳射手，而智利人萨莫拉诺以５球列第二位。
    美洲杯总是能够给我带来好运气，２年之后，阿根廷队再次夺取了美洲杯冠军。１
９９３年的这支阿根廷队简直是１９９１年那一支的翻版，技术打法完全一致。但是在
１９９１年，我们击败了所有对手，很轻松就夺冠了，可是在１９９３年，我们遇到了
不少困难，我们只赢了两场比赛——第一场和最后一场，其余比赛我们都是靠点球过关
。
    １９９４年世界杯预选赛上，我们一开始战绩还不错，特别是在第一场比赛中我们
更新了一项记录——客场１比０胜了秘鲁队。此前，阿根廷队从来没有在这个国家赢过

球。接下来同巴拉圭队的比赛中，我在上半场第１５分钟就被红牌驱出场外。这张红牌
无可非议，我的犯规的确很恶劣。下半场，鲁杰里也被罚下，但阿根廷队照样３比２赢
了这场比赛。随后我们客场１比２输给了哥伦比亚队、主场２比０胜了秘鲁队。这一次
我进了一粒球，而后又１比１平了巴拉圭队。
    这时，阿根廷国家队历史上最耻辱的一刻到了，在纪念体育场——河床队的主场，
我们净吞了哥伦比亚队的５粒进球，这一结果使得我们还要参加与澳大利亚的世界杯外
围赛附加赛。

我爱长发飘飘

(15)
    在１９９４年世界杯南美赛区的预选赛中，阿根廷队被哥伦比亚队击败，为了参加
世界杯，我们不得不与澳大利亚队打两场附加赛。在从意大利飞往澳大利亚悉尼的飞机
上，巴尔博成为了我的好朋友，我们的友谊是真正经得起考验的，不仅是在场上，而且
延伸到了场外。我同巴尔博在纽维尔斯老男孩俱乐部就相识了，当时我在青年队，他在
一线队中担任替补。他那时进球很多，记者们天天都在谈论他，他在各方面都走在了我
前面，比我先去了河床队，比我先到了意大利，我为有这样一个朋友而感到自豪。在阿
根廷，我们仅仅是相识，是意大利使我们成为了朋友。那是一个星期日晚上，在一轮联
赛的比赛之后，我们在罗马的弗米奇诺机场相遇了，我们一起乘飞机去了悉尼，整整２
２个小时，我们坐在一起，我们讲述了各自的生活，在意大利的经历，以及我们对未来
的希望。２２个小时的长谈足以让我们产生友谊，这种友谊是什么也毁不掉的，有一家
意大利报纸在１９９４年美国世界杯期间发表过一篇文章，说我和巴尔博曾为马拉多纳
兴奋剂事件而激烈争吵，该报称巴尔博批评了马拉多纳，而我则坚决为马拉多纳辩护。
我和巴尔博一起在饭桌边读了这份报纸，为这个假消息放声大笑。
    后来，巴尔博曾组织过一次朝见教皇的活动，在这次活动的前一夜，我连１分钟的
觉也没有睡成，我一直在想象教皇如何与我们说话。我来自一个非常忠诚的天主教家庭
，教皇用西班牙语专门为我们几个足球运动员作弥撤时，我想到了我的祖父内斯托尔，
我还想到了教皇的祝福给我今后的生活所带来的幸运。依丽娜和我们的儿子迪亚戈也参
加了这次活动，我在被教皇接见时流下了幸福的眼泪，这真是难忘的一天。
    国家队的经历使我有幸认识了一个伟大的人物，他总是在我的心中占有一席之地，
这个人就是阿尔菲奥?巴西莱。在他执教国家队期间，我只错过了一场比赛（一场同厄瓜
多尔的比赛），而且巴西莱有足够的理由让我呆在场外，因为我的脚不能触地。巴西莱
是一位了解我的教练，他总是对巴蒂抱有信心，是他坚持让我留在了国家队中，哪怕在
我６场比赛没能攻入一球的时候，他也照样派我出场比赛。巴西莱给了我们很大的自由
，他知道如何让队员们团结起来，在他的球队中，替补队员也都十分努力。巴西莱是一
个出色的教练还表现在他信任并敢于大胆使用年轻球员，而且知道如何发挥老球员的经
验优势。
    在我们当时那支队伍中，球队中坚是奥斯卡尔?鲁杰里，他也是当时队中年龄最大的
队员，他在队中的作用就象是１９８２年意大利队中的迪诺?佐夫，他是球队的元老，与
队中一些不服从“管理”的球员总是有些小问题。而且，我们队中还有迭戈?马拉多纳，
一个在世界上独一无二的球员，与他在一起的最初几场比赛中，我无法理解他的意图，
因为他的思路之快超乎常人的想象。一开始，当他拿球之后，我并没有前插太猛，因为
我认为他不可能把球传到我想要的地方。然而出乎意料的是，他的球传到了那个对我来
说再理想不过的位置，只是我自己不在罢了，当然这是我的错。至少在最初的两场比赛
中，我同马拉多纳之间缺少默契，随后，同他一起比赛对我来说变成了一种享受，马拉
多纳的预见性太强了，巴尔博总是向我提到这件事，就算我们在场上亲眼看到，亲自经
历过，但还是感到难以置信。
    当时的阿根廷国家队是一支极具活力的队伍，在我们这支队中还有一些重要的人物
，我们的新闻官就是这样一个人。那时，我们都叫他加林迪兹，这是当时阿根廷一个著
名拳击运动员的名字，我们的新闻官同他长相相似。加林迪兹是一个好心人，因为职业
的缘故不受记者欢迎，而且经常是我们球员开玩笑的牺牲品。每场比赛之前，加林迪兹
都要热情地鼓励我一番，他总是要重复同样的话：“我在教练席前等着你。”他的意思
是让我在进球之后跑去拥抱他。他总是取笑我：“人们可不知道你到底是什么样的人，
在电视上，人们看到的你像个王子，可是你……”我总是不让他把这句话说完。在帕萨
雷拉出任国家队主帅之后，他就离开了。我记得在１９９４年世界杯期间，谁要是因为
紧张不能合上眼，就跑到他的房间里聊上一会儿。
    总体上说，这支队伍最优秀的一面就是活泼，从１９９１年到１９９３年，只要一
个眼神，一个笑容，大家就能够明白要发生什么了，当我们这支队伍要参加美国世界杯
时，我认为没有什么球队比我们的队伍更强大了，即使今天，我也这样认为。到了美国
，我内心一直激动，因为我刚刚随佛罗伦萨队打了一年的意大利乙级联赛，正想来一次
个人的大转折。
    我们当时有一支强大的队伍，如果不是因为“马拉多纳事件”，也许我们能够赢得
世界杯，一开始的比赛说明了一切，我们４比０大胜希腊队，我本人独中三元，上演了
我在世界杯上的第一个帽子戏法。我在场上高兴得像是一个小孩子。在小组的第二场比
赛中，我们击败了来自非洲的尼日利亚队，我们在场上表现得非常好，似乎是不可战胜
的。在这场比赛中，卡尼吉亚独中二元。而后我们陷入了地狱之中，马拉多纳在小组最
后一场比赛之前被查出服用了违禁药物，他被禁赛了。球队当时即将迎战小组最后一个
对手保加利亚队，我们刚从波士顿赶到达拉斯，我从宾馆往阿根廷打了一个电话，他们
告诉我迭戈服用了兴奋剂。一开始我并不相信，但是在当天晚上，我明白了这件事是真
的。迭戈被关在了自己的房间里?没有人能见到他，也没有人知道到底发生了什么，球
队都陷入了困惑中。
    在我看来，马拉多纳是我们全队的中坚，是我们队员的精神领袖，是我们的头儿，

是巴西莱这支国家队的基石。没有了他，一切都困难了许多。我们很快就输给了保加利
亚队，但我们仍然杀入了八分之一决赛。７月３日，我们在洛杉矶出战罗马尼亚队，这
一天的天气热得要命，而且湿度特别大，我们踢了一场精彩的比赛，可是我们还是输给
了罗马尼亚队，在杜米特雷斯库进球后，我曾利用点球将比分扳为１比１，巴尔博在１
比３落后时攻入了安慰性的一球，最终的结果是２比３，我们输了。即使是今天，重新
提起这场比赛，我还气得要命。
    １９９４年世界杯之后，国家队主帅换了，帕萨雷拉取代了巴西莱。作为国家队主
帅，我第一次见到他是在佛罗伦萨队的体育场上，他在观众席上与我聊了一会?这一次
帕萨雷拉是专门为了在欧洲踢球的国家队队员而来的。关于这次谈话，我记得并不太清
楚了，我只记得帕萨雷拉谈到了他的重建计划。他告诉我，我将是他这支球队中的核心
，我要成为年青队员的榜样。
    帕萨雷拉是一个非常严肃的人，国家队的气氛随着他的到来改变了许多，１９９５
年，我们在他的带领下参加了在乌拉圭举行的美洲杯，同１９９４年的美国之行一样，
这也不是什么令人愉快的经历。

我爱长发飘飘

(16)
    在１９９４年世界杯之后，帕萨雷拉成为了阿根廷国家队主帅，他要求队员们剪去
长发，雷东多为此退出了国家队。从帕萨雷拉上台到１９９８年法国世界杯期间，我曾
经有过连续３００天没有被召入国家队的记录。在１９９８年世界杯预选赛中，我攻入
巴拉圭队一球，这使得我追上了马拉多纳，成为阿根廷国家队中进球最多的球员。在１
９９８年，阿根廷队也创造了一个新记录，我们在一个月内分别被两个守门员进了球，
一个是巴拉圭人奇拉维特，另一个则是委内瑞拉队守门员杜达梅尔。
    我第一次听到佛罗伦萨队的大名是在１９９１年１月，我当时在博卡青年队效力，
俱乐部头头们告诉我，意大利一位著名的足球球探潘多尔菲尼到了阿根廷，佛罗伦萨队
看中了我的队友拉托雷，让潘多尔菲尼来观看他的比赛。我在这一段时间状态十分好，
在联赛中，我攻入独立队两球，攻入河床队一球，潘多尔菲尼走的时候，俱乐部经理们
告诉我，我给他留下了很好的印象，他们保证我一定可以去意大利。
    ６个月后，在美洲杯赛之前，我又听到了关于佛罗伦萨队的消息，我明确地告诉依
丽娜：“我想要赢球，但我更想去欧洲挣大钱。”我没有明确的打算，但是我希望能够
有一家意大利或西班牙的俱乐部能来邀请我。
    １９９１年美洲杯刚刚开始，我的经纪人阿洛依希奥告诉我：“维罗纳俱乐部想要
你加盟。”一切由阿洛依希奥操办，我没有见过任何人。我签了这份为期３年的合同，
同我的妻子一起坐上了从布宜诺斯艾利斯飞往罗马的飞机。在罗马，就像多年以前一样
，又是一辆黑色汽车迎接了我，并把我带到了佛罗伦萨。
    我在这里应该提一下我的朋友拉托雷，本来是他准备转会佛罗伦萨队的。在美洲杯
之前，他已经向博卡青年队的球迷告了别，那天，拉托雷眼中充满了泪水，但是他内心
非常喜悦。在随后美洲杯的比赛中，拉托雷进入了一段不再走运的时期，他只参加了第
一场比赛和第二场比赛的上半场。之后，主教练让罗德里格斯取代了他的位置。拉托雷
在失去了国家队主力位置的同时也失去了去欧洲踢球的机会，结果是轮到了我坐上了飞
往意大利的飞机。
    我到达佛罗伦萨的第一天，佛罗伦萨队刚好与桑普多利亚队打了一场友谊赛，结果
是主队１比０取胜。在比赛结束后，我从观众席上走了下来，与我未来的队友们见了面
，并且与当时的主帅拉扎罗尼（现任上海申花队主帅）握手。拉扎罗尼是巴西人，他用
那种特殊的葡萄牙语和佛罗伦萨方言的混合语和我打了招呼。关于这场比赛，我只记得
巴西人马津霍表现不俗。
    说实话，佛罗伦萨给我的第一印象并不好，我来自布宜诺斯艾利斯，一座现代化的
大都市，佛罗伦萨的古建筑让我感到很拘束。在意大利生活，语言是个问题，但是我渴
望着参加意甲比赛，因为这是世界上最艰苦的比赛。１９９１年８月２４日，我第一次
穿上了紫色队服参加比赛，这是一场友谊赛，我们的对手是我的老东家博卡青年队。８
月２４日，我第一次代表佛罗伦萨队参加正式的比赛，对手是切塞纳队，这是意大利杯
的一场比赛，我们主场２比１取胜，进球的是邓加和博尔格?诺沃。我在下半场替换马西
莫?奥兰多上场。１９９１－９２赛季联赛第一场比赛，佛罗伦萨队客场迎战尤文图斯队
，我坐在了替补席上，卡西拉吉的进球使尤文图斯队１比０取胜，这场比赛引发了无数
的争议。但是对于我来说没有什么不顺利的，我在最后２０分钟上场比赛，一个人搞乱
了尤文图斯队整条后防线。佛罗伦萨队唯一一次打在门框内的射门就是我射的。联赛第
２轮佛罗伦萨队主场与热那亚队比赛时，我以主力身份出场。在这场比赛中我膝盖受了
伤，但是更重要的是我进了一个球，这是我在意甲联赛中的第一个入球，我永远也忘不
了这个球。
    佛罗伦萨队真正的问题是主教练与球员的关系，在阿根廷，教练与球员之间的关系
很自然，大家习惯于一起在饭桌上聊聊天。在意大利，人人过得都很匆忙。拉扎罗尼同
我的关系并不太好，他是巴西人，只同邓加说上几句话，他对我不太友善，经常对人说
我要赶走他，哪怕我根本没有这样说过。在队中这些巴西人之间，我只同马津霍交往，
我很乐意与他聊天，他给了我不少宝贵的建议。在意大利本土球员之中，我同亚奇尼关
系最好。我试着同两位前锋布兰卡和  尔格诺沃打交道，但是我很快就明白了他们之间
的同盟关系。在训练时，他们会互相配合，互相帮助，但同我就不这样。我当时感到很
难过，不明白这是为什么。后来我终于想清楚了，他们担心失去正选位置。
我决定将我在球队的处境告诉新闻界，在一次访谈中，我说了几句实话。自从我初次代
表佛罗伦萨队上场，我的队友们什么表示也没有，可是在我接受了采访之后，他们却组
织了一次会议，邓加说我的行为像是一个女人，可是他错了，我不是小心眼的人，在博
卡青年队，我天天进球，可是报纸上总登着拉托雷的照片，我从未抱怨过。如今也一样
，只不过我认为我有权力澄清事实。对于我来说，做个球星从来不是什么了不起的大事
，但我一定要我所在的球队可以赢。我认为我的话别人能明白，可惜，从拉扎罗尼开始
，所有人都不懂。
    我第一次与意大利记者打交道，问题出了一大堆。他们问到拉托雷时，我说：“拉
托雷是一位优秀的球员，我希望他光芒四射。”我小心地避免提到“佛罗伦萨”这个词
，可是第二天报纸上登出了一篇标题为“巴蒂建议买进拉托雷”的文章。奥兰多很生气
，我费了好大力气解释事情到底是怎么回事，不过最后我们成了朋友。我到佛罗伦萨一

两个月了，这时才知道是俱乐部主席切奇?高里一家人看中了我，特别是小切奇?高里，
他叫维多利奥。后来，我见到了马里奥?切奇?高里，主席是一个严肃的人，我们很快成
了朋友。
    在佛罗伦萨队的第一年，我必须克服经验上的欠缺，还要适应挑剔的主帅。五轮联
赛之后，拉扎罗尼下台了，拉迪切走马上任了。但新任主帅并不喜欢我，在与帕尔玛队
的意大利杯赛中，我坐到了替补席上。这一年，我同其他外籍球员一起陷入了危机。直
到联赛进入１３轮，我们逐渐找到了感觉，１９９２年２月２６日，我们主场２比０击
败了尤文图斯队，我在第７分钟进了一球，人们开始把我的进球称作“巴蒂ｇｏａｌ”
。

我爱长发飘飘

(17)
    自从在与尤文图斯队的比赛中进球之后，我就进入了一个高潮期，在随后与热那亚
队的比赛中，我又独中两元，７天后与福贾队客场交锋中，实现了我在意甲联赛上的第
１个“帽子戏法”。此后我又在罗马奥林匹克体育场独中两元，把胜利带给了佛罗伦萨
队。我告诉自己，我已经适应了意甲联赛，这让我感到非常地满足。也许我是新来的球
员，那些后卫对我还不太熟悉，这让我在巴雷西、费拉拉等人面前占到了一些便宜，不
过回到家里我总是告诉依丽娜，意大利的后卫的确是世界上最难对付的。除了后卫，还
有一位中场球员给我留下了很深刻的印象，这个人就是荷兰人里杰卡尔德。
    佛罗伦萨的美丽景色很快就迷住了我，但是意大利人对待足球的态度却让我感到有
些不满，有一件事在一开始我就不能理解，这就是在意大利如果你在客场取得了平局，
球队就会像取得胜利一样感到高兴，可是在阿根廷，即使是最弱小的球队，也会努力地
在客场去争取３分。队友们告诉我，这是因为意大利人给足球的压力太大了，客场打平
总比失利要好许多。在意大利呆了将近一年时间，我逐渐开始了解了佛罗伦萨人的性格
，在最初的日子里，尤其让我感到迷惑不解的是，为什么佛罗伦萨人从星期一到星期日
总是没完没了地在评论足球。在阿根廷，人们星期日看完了比赛就回家睡觉去了，要再
想谈论一下足球，就得等到下个星期日，所以球员在星期一到星期六这段时间里都可以
轻松面对训练。可是在意大利，没有一天大家不谈论足球，在这里报纸比球场还要重要
，无时无刻不在给球员增加压力。
    意大利人嘴皮子的功夫也非常好，这使得相当长的一段时间里，我跟队友的关系不
佳，尤其是在第一个赛季末，球迷们对我日益增长的喜爱招致了队内反对派的嫉妒和愤
恨，有些人甚至造谣生事。这种情况让我感到非常气愤，因为我从来不像他们所说的那
样，是个喜欢流眼泪喜欢抱怨的“小女人”，我所赢得的一切都是我在场上拼来的，这
归功于我的能力和意志，而不是只会讨球迷和俱乐部老板的好。
    在佛罗伦萨，我的第一个儿子提亚戈出生了，他本来不在我们的计划之列。我记得
那是一个阳光灿烂的日子，依丽娜告诉我她怀孕了，我的反应是很惊奇，也很兴奋，但
还是有些担心，我对自己说，“也许太早了吧？我能做一个好爸爸吗”？但这种念头很
快就过去了，我坚信自己可以做个好父亲。提亚戈出生在多纳特洛别墅，我亲眼看到了
他是如何从他妈妈肚子里出来的，我的岳父岳母说这个儿子很漂亮，可我当时却认为他
长得有些丑，不过当时我最担心的还是母子俩的健康状况。直到今天，每当有人提起这
件事情，提亚戈还要没完没了地问我：“爸爸，你怎么会认为我有些丑呢？你是个好爸
爸吗？
”
    我在佛罗伦萨的第一年，球队的成绩并不太好，只取得了联赛的第１２名，这与拉
扎罗尼有不小的关系。我对这种状况很不满意，所以要求转会，但是切奇?高里父子两人
成功地说服了我，他们说要在第二个赛季建立一支金牌球队。这样，我续签了合同，一
直到１９９７年６月３０日。至少从球员上看，新组建的佛罗伦萨队是一支有实力夺冠
的球队，当时的队中有 ７ 博格、大劳德鲁普、卡纳斯西亚利和巴亚诺，后者成为了我
最好的朋友之一。可是在随后的１９９２—１９９３赛季中，我们的成绩让所有的人都
大吃一惊，在经历了两次换帅和暴风雨般的批评之后，佛罗伦萨队降入了乙级。其实在
这个赛季的一开始，我们的成绩相当不错，球迷们也很满意。可是在第５轮，我们在主
场碰到了卡佩罗执教的ＡＣ米兰队，就在自己的球迷面前，我们悲惨地输了个３比７，
切奇?高里和主教练拉蒂切之间产生了不可弥合的矛盾，特别是维多利奥?切奇?高里，他
与Ａ 妹 兰俱乐部老板贝鲁斯科尼是政治上的死敌和生意上的对手?在经历了这场失利
之后，佛罗伦萨队开始走下坡路，这在当时还不太明显。在圣诞前夕，我们仍是积分榜
上的第２名，位居ＡＣ米兰队之后，与都灵队和国际米兰队积分相同。可是这时球队却
发生了变故，１月３日，在主场输给亚特兰大队之后，拉蒂切宣布辞职，在这场比赛中
，我们从各个角度攻击对手的大门，可是亚特兰大队的球门始终对我们关闭着。我们愤
愤不平地回到了休息室，就在休息室里，一件我从来都不希望发生的事情发生了。切奇
?高里与拉蒂切激烈地争吵，我当时正在沐浴，听得见他们的话，但是我还没有明白到底
发生了什么，我收拾自己的包回家去了，当天晚上才从报纸上得到消息，我们的主帅被
解职了。我认为这是不可能的，因为我们位列第一集团，为什么要换主帅呢？许多人想
给我作出一个解释，但没有一个让我感到信服。
    拉蒂切走了，一个叫阿尔多?阿格洛皮的人来了，他被描述成一个坚强的人，一个知
道自己该做什么的人，可是和我们在一起的这段时间里，他的表现却完全相反，他实在
是太软弱了，选择他是一个重大失败，球队什么也没有改变，反而继续滑向了深渊。我
见过阿格洛皮是怎样当一名出色的电视评论员的，他总是在最正确的场合说出那些最正
确的事情，可是到了真正的赛场上，坐在主教练席上，他就不是那么回事了。阿格洛皮
一上任，情况就非常糟糕，我们先是羞耻地０比４输给了乌迪内斯队，而后又是一场平
局。最糟糕的是，我们在第２７轮在２比０领先的情况下，被布雷西亚队追平，我进了
第２个球，然后跑到观众席上去庆祝，但是主 门兴构 扎托却因此将我罚出了场?阿格
洛皮和几位经理认为这完全是我的错，但是我不相信，那个裁判明显地偏向对方，这是
场上任何一个人都能看出来的。许多人认为，在那个赛季里，裁判对佛罗伦萨队另眼相

看，球队之所以降级跟这些人的“努力”也脱不了干系。
    球队已经进入了保级队伍的行列，正当我们需要积分的时候，又以０比３输给了尤
文图斯队，切奇?高里这时又为我们换了一位主教练，但这已经无济于事了。在最后５轮
联赛中，齐亚鲁吉和安托尼奥尼被放到了替补席上，这让我感到非常难受，在都灵，我
们１比１战平了东道主，我在第９０分钟攻入了扳平的一球，如果不是当时已经是成为
该年度冠军的ＡＣ米兰队出卖了我们，这本来是一个相当不错的成绩，他们故意让布雷
西亚队在自己身上拿到１分，没有什么人能帮助我们了。

我爱长发飘飘

(18)
  佛罗伦萨队降级了，佛罗伦萨人愤怒了，直到比赛结束前５分钟，我们还有希望留在
甲级队，可是ＡＣ米兰队出卖了我们。我和其他球员被困在场内很久，球迷们在场外放
起焰火，发泄愤怒。当天晚上，我难以入睡，于是就打开了家中的电视机，看到了球迷
们围着俱乐部主席马里奥?切奇?高里所乘坐的警车扔东西，他回到家后仍然不得安宁。
球队降级后我的第一个想法就是要离开，因为我害怕我的竞技水平会因为球队降级而下
降。我并不惧怕佛罗伦萨的球迷，因为他们始终站在我这一边，即使是在乙级的那些日
子里，我对他们仍然有巨大的号召力。但是我一直在担心，担心我自己的前程，也担心
失去参加来年世界杯的机会，我心中一直有一个强烈的愿望，就是帮助佛罗伦萨队获得
再生，最终是这种愿望占据了上风。
接下来的一年非常重要，我同巴亚诺找到了在一起配合的感觉，他是当时那支球队中最
优秀的球员，一个所有队友都信任的人。我们的友谊在场上就能看得见，他一旦拿球，
我马上就知道应该怎么做了，正是他的助攻，才使我当上了最佳射手。他的性格我也非
常喜欢，巴亚诺是一个愉快的、外向的人，颇有些南美人的风格，在更衣室里，他这种
性格非常有好处，即使是在球队最黑暗的时刻，他也能表现出极大的乐观，给队友们以
鼓舞。当时队中还有 ７ 博格和大劳德鲁普，我很喜欢德国人，但是球迷们并不是这样
，球队只好把他卖回到了门兴格拉德巴赫队。踢乙级联赛是令人难以接受的，我在场上
有一种恹恹欲睡的感觉，是参加世界杯赛的强烈愿望鼓舞了我，若不是担心自己在国家
队的位置，若不是急于帮助佛罗伦萨队升级，我也许不会在乙级联赛中进那么多的球，
别忘了，在前２６场比赛中我就进了１６个球。在这一年，我还同主教练阿涅利产生了
浓厚的友谊，他对于我是重要的，对于球队也是适合的。
其实我和拉涅利之间的第一印象并不好，他认为我有些不守规矩，是球队中的害群之马
，而我则认为他过于刻板严肃，缺乏灵活性。拉涅利上台之后的第一个目标就是重
整球队的秩序，铲除捣乱份子。我很不幸，第一次训练就迟到了，这是因为我那天没有
听见闹钟。别人练了一个小时之后我才到场，拉涅利狠狠地瞪着我，我想这下完了，可
是在训练之后，我决定向他解释 一下，我们之间并没有留下什么隔阂。事实上，拉涅利
喜欢南美球员，他在那不勒斯队的经历使他和冯塞卡成为了好朋友，这使得我们有机会
相互了解。他很快就明白了，我是为球队而踢球的，我有很强烈的愿望要把佛罗伦萨队
带到顶级行列，而我也明白了，他是那种有能力实现我理想的教练。拉涅利的确有些古
板，待人冷淡，但这也许正是一支降级的球队所需要的。在意大利待了几年之后我才明
白，其实一支老牌球队要杀回甲级也并不是什么容易的事，你看看今天的热那亚队和都
灵队就明白了，我们的成功多亏了拉涅利。
另外一方面，在降级之后，球队来了一批年轻人，这其中包括了托尔多和罗比亚蒂，一
开始他们用崇拜的眼光看着我，但很快我们就打成一片了。就是我们降级这一年的１１
月，疾病带走了马里奥?切奇?高里的生命，消息传来的时候，我们还在训练场上训练。
拉涅利中止了训练，把这个消息告诉了我们，老队员们一下子都哭了。对于我们来说，
马里奥是一个和气的人，是球队复兴的支柱，球迷们成群结队地去教堂向马里奥告别，
这其中也包括了许多曾经辱骂过他的人。我有幸能亲自抬着马里奥的遗体参加葬礼，并
且被允许捧着他的骨灰走入墓地，这让我感到非常自豪。当时我一直在想着，生命有时
真的不公正，他是如此地热爱着佛罗伦萨队，但球队在降级时他却去世了。

我一直在想着他的话，要把佛罗伦萨队建成一流强队，这一直强烈地鼓舞着我前进，直
到后来我们夺下了一次意大利杯，我才告诉自己，我们终于有机会告慰马里奥的在天之
灵。

我爱长发飘飘

(19)
    我们最担心的事来了，那是１２月的第一个星期日，我们在客场迎战里皮的尤文图
斯队。在本场比赛之前，我们在积分榜上列第三位，只比对手少１分。
    尤文图斯一开场就疯狂进攻，我们按照拉涅利的战术防守反击，上半场第２５分钟
，巴亚诺首开记录，１１分钟后，卡博内攻入第２个进球，我们一直坚持，比赛离结束
不远了，胜利似乎已经到手了，可是这时，也许是因为缺乏经验，我们大意了，维亚利
把比分扳成了１比２，这让我们所有队员都感到害怕，３分钟后，又是维亚利的进球把
比分变成了２比２平局，然后是皮耶罗那天才的一脚垫射，胜利属于尤文图斯队，我看
到托尔多无奈地摇了摇头，直到今天，电视节目仍在不断重复皮耶罗的进球，正是这个
球成就了皮耶罗的名气。这场比赛变成了一个转折点，尤文图斯队从此一步步向前进直
至捧回了这个赛季的冠军，我们则跌入了可怕的低迷状态。
    拉涅利后来说过，佛罗伦萨队如果赢得了这场比赛的胜利，也许就能成为一支成熟
的队伍，我认为他这话很有道理。在输给尤文图斯队之后，依靠卡伯尼的一记乌龙球，
我们在主场１比０战胜了罗马队，但这时的佛罗伦萨队已经不一样了，我们无法回避内
心的恐惧。
    最糟的事情发生在联赛最后一个阶段，伤病和停赛使球队人员不整。２８轮后我们
积４４分名列第六位，与国际米兰队积分相同，比拉齐奥队少３分，比卡利亚里队多２
分。最后６轮比赛我们取得了３分，除了６比３大胜都灵队之外，我们输了５场比赛，
最不可思议的是我们在客场反胜为败输给了当时处于困境中的福贾队，那是联赛第３１
轮，鲁伊?科斯塔为我们先攻入一球，对方依靠科利瓦诺夫和卡贝里尼的进球２比１反超
。要是赢了这场比赛，我也许会感到舒服一些。
    这个赛季还是有那么几个好消息，我平生第一次成为了意甲联赛最佳射手，这是对
我最好的奖励。
    我在这个赛季中发明了以角旗为道具的庆祝方式，许多球迷以同样的方式来表达对
我的喜爱，队友们也在模仿我，我还看到了一些年轻队员在青年联赛中使用这种方式庆
贺进球，在这个赛季末，我不再这样做了，一方面是因为球队的成绩，另一方面我不想
让球迷们感到乏味。就在１９９５年的２月１２日，我攻入了我在佛罗伦萨队的第６１
粒进球，追上了佛罗伦萨队历史上最伟大的球员安东尼奥尼，如果一个人不了解佛罗伦
萨人，就不会明白安东尼奥尼代表了什么，他才是这座城市的标志，现在，安东尼奥尼
是俱乐部总经理，人们像他当球员时一样拥护他，许多人把他称作“唯一的１０号”。
安东尼奥尼非常了解足球，他为俱乐部选择了一名最伟大的球星做他的继任者，这个人
就是鲁伊?科斯塔。
    巴西人桑托斯只待了一个赛季就走了，鲁伊?科斯塔却留下了，他很快就成为球员中
重要的一分子，我听到有些人说，我和科斯塔之间互相嫉妒，但事实并非如此，我们的
关系好极了，我们两家人经常一起外出。
    在１９９５年１月，我和家人从阿根廷回到意大利，圣诞节的喜悦马上一扫而光，
因为我发现我家被小偷光顾了，好在没丢什么值钱的东西，就在这一时期，我的朋友巴
尔博、圣西尼一起在申请意大利国籍，我决定也试一试，一位移民官员利维奥?托弗尔代
表意大利同我接触，他来自科里兹亚省，我们发现我的先人多明戈?巴蒂斯图塔
来自弗留利大区（乌迪内斯队所在的大区，位于意大利东北部），他的夫人玛利亚?佐尔
曾也来自这一大区，大约是１８５０年他们移民去了阿根廷。我父亲去了阿根廷的移民
局，可是资料已经没有了，而且在那个时代，弗留利大区是奥匈帝国的一部分，多明戈
只是奥匈帝国公民，调查到此结束了。
    １９９５－１９９ 度?镜南奶 ，经理们一分钟也没有?息，到处购买我们所需要
的中场和后卫球员，阿莫鲁索、帕达利诺，比吉卡，还有来自英超的瑞典人施瓦茨都是
在这一年来到了队中，新赛季佛罗伦萨队是一支强大而又富有个性的球队。据说这支队
伍是按照拉涅利的意图组建的，我们打４４２阵型，在进攻时变成４３１２。由于帕达
利诺和阿莫鲁索的到来，我们在后卫线上的实力明显加强了，我们终于有了可以占得空
中优势的中后卫， ┩叽牡牡嚼 使得中场攻守平衡了许多，鲁伊?科斯塔是场上当然的组
织者，我同巴亚诺出任箭头。
    球队实力加强，我本人的开局却不好，直到开赛第５轮，我才攻入第一个进球，而
且对手是弱队克雷莫纳队。佛罗伦萨队的老毛病依旧突出——主场是条龙，客场变成虫
。在客场，我们第二轮０比１输给了维琴察队，第４轮０比３大败于帕尔玛队，这个赛
季开局不好，直到第７轮战胜了那不勒斯队我们才赢得一次转折，接下来我们又胜了帕
多瓦、亚特兰大、都灵、国际米兰和皮亚琴察队，而且都是在客场，正是在客场取得的
这些胜利帮助佛罗伦萨队取得了一个联盟杯的参赛名额。
    在联赛中取得第三名的喜悦并没有在我心头停留多久，我们在这个赛季赢得的意大
利杯才是最重要的。我们一路击败了阿斯科利队、莱切队、巴勒莫队和国际米兰队，最
终战胜亚特兰大队而捧杯。
    我记得在主 门写 响终场哨时，全体佛罗伦萨队球迷和队员都在高呼已故?马里奥
?切奇?高里的名字，我们终于为主席先生拿到了一个他没能亲眼看到的冠军，以告慰他
在天之灵。

我爱长发飘飘

(20)
    夺冠的经历使我们对前途充满信心。托尔多拒绝了ＡＣ米兰队的邀请，他对我说：
“为什么我要回到那支让我坐板凳的球队中去呢？我留在佛罗伦萨不是很好吗？”我暗
暗地对自己说，这次胜利只是球队的起点。我深信，佛罗伦萨队能够在拉涅利的领导下
，开创一 ? 煌的业绩。
    我们凌晨３点回到了佛罗伦萨，一辆大客车把我们带到了体育场，去接受球迷们的
问候，望着路边的几个球迷，我暗暗地问自己，会有多少人在体育场中等着我们呢？１
万还是２万呢？到了体育场之后，我大吃一惊，场内已经没有一个空位了，场外也挤满
了球迷，至少有４万人在凌晨３点半相聚在佛罗伦萨体育场，为我、为拉涅利、为我们
的球队喝彩，因为这是球队在２１年来取得的唯一一项冠军。
    维多利奥?切奇?高里一直跟随着我们的球队，主席先生随队去了贝尔加莫观看我们
同亚特兰大队的比赛，而后我们一起乘飞机返回了佛罗伦萨。一路上，我一直在观察着
他，我从他的眼中看到了兴奋、喜悦，也看到了一丝忧伤，我想，他是在怀念他的父亲
马里奥。在这种时刻，没有人比维多利奥更感到欣慰了。
    这一年，无论是对于我还是对于佛罗伦萨队，都是光彩照人的一年。我在联赛中一
共攻入了１９个球，在杯赛中也进了８个球，是杯赛的最佳射手。更让我感到高兴的是
，在拿到意大利杯冠军４天后，我的第二个儿子卢卡斯出生了，与提亚戈不同，卢卡斯
是在我的计划之内的。虽然我更希望得到一个女儿，但是有了第二个男孩，也并不怎么
让我感到失望，当然了，卢卡斯这个名字同样也是我的妻子依丽娜选中的。如果说提亚
戈是一个安静的好孩子，卢卡斯就足以把全家搞得不得安宁。我喜欢同我的儿子们在一
起，他们同依丽娜都是我在这个世界上最珍贵的东西。在佛罗伦萨，我的儿子们很幸福
，他们总是处于球迷们的呵护之中。由于工作的需要，我不得不让我的家庭远离我心爱
的祖国，不得不让卢卡斯和提亚戈远离他们的爷爷奶奶，我总是尽量找机会把他们带回
阿根廷，享受一下莱孔圭斯塔式的自由生活。
    在意大利，我们从来没有感到过自己是外乡人，有着无数的朋友。我的家庭很快就
同我们的邻居熟悉了，我们最早认识的是丽塞塔和斯蒂法诺，他们不仅帮助我们处理日
常生活中的问题，还负责教会依丽娜意大利语。
    拉涅利在佛罗伦萨队的第５个赛季很快就开始了，这也是他在球队的最后一个赛季
。从队员名单上看，这支佛罗伦萨队的实力比上一年更加强大，奥利维拉和法尔科内这
样的球员都充实到了主力阵容当中，替补席上也有着菲利卡诺和普谢杜这样富有经验的
球员，球迷们都迫切地渴望球队能拿到一次意大利甲级联赛的冠军。特别是在我们赢得
了超级杯之后，连我都认为我们应该为冠军而战了。我对球队信心十足，因为在这个夏
天，我第一次同队友们一起参加了恢复性训练，没有世界杯的干扰，也没有一场国家队
的比赛。
    我们一开始相当不错，在圣西罗体育场２比１战胜了ＡＣ米兰队，正是我的两个进
球使佛罗伦萨队捧得了超级杯。我至今仍记得巴雷西和马尔蒂尼那无助的眼神，特别是
在我进了第一个球之后，他们的目光都呆滞了，就好像我是外星人一样。当时战胜ＡＣ
米兰队并不是一件容易的事，他们那时还没有陷入危机，也许正是我们的胜利把ＡＣ米
兰队推向了深渊。ＡＣ米兰队当时的主教练是塔巴雷斯，我在开场前就专门问候了他，
比赛结束后由于忙于庆祝胜利，我没有能再见到塔巴雷斯。
    胜利是美好的，但其中也夹杂了一些不和谐的因素，由于被胜利冲昏了头脑，我做
了一件加盟佛罗伦萨队以来最没有头脑的事情。在进了第二个球以后，我冲着电视摄像
机大声喊了一句：“依丽娜，我爱你！”我当时认为这只是一个简单的表达，我想同我
的女人一起分享我生命中最愉快的时刻。而且我知道，依丽娜正在维亚莱乔的海边，收
看着电视转播，她不可能听见我的声音。但就是这种表达方式，在球场内激起了轩然大
波，对我的批评接连不断。而且更不可思议的是，这一次的起哄是从佛罗伦萨这一边开
始的。回到佛罗伦萨之后，批评声仍然不绝于耳，直到后来我的一个朋友对我讲了实话
，我才明白了到底是怎么一回事。原来在佛罗伦萨，人们一直在议论我背叛了依丽娜，
我在球场上说那句话只是为了祈求她的原谅。这真是一个天大的笑话，怪不得在我同依
丽娜一起外出时，人们都用那种惊奇的眼光看着我们。
    不久后的一个星期五，我刚刚参加完一场国家队的比赛，回到意大利之后感到非常
疲劳。拉涅利要求我拿出责任心来，我一秒钟都没有考虑，就参加了周日的比赛，我是
为了球队的荣誉而战，可是我踢飞了一个该死的点球，比赛最终以０比０结束，球迷们
很失望，有人骂了我几句，我认为这也无可非议。可是后来我却听人说，那一天我在场
上无精打采，是因为我刚刚同一个女演员萨布里娜?费里尼上了床。我再也忍受不了了，
我认为现在该是改变一下环境的时候了，我下定决心，这将是我在佛罗伦萨队的最后一
个赛季。
    接下来的这个赛季，一开始就不顺利，我们在联赛的第一场比赛中主场２比４输给
了维琴察队，刚刚在超级杯中战胜ＡＣ米兰队的那点喜悦一扫而光了，批评和失望代替
了原有的信心，包围着整个球队。接下来我们在客场连续与国际米兰队和罗马队交手，
由于受到了裁判的不公正对待，我们只取得了两场平局。在这个赛季同佩鲁贾队的比赛
中，我们在错过了一千个机会之后，又与对手踢平了，随后输给了乌迪内斯队，我们被

轰出了欧洲三大杯，即使是在主场，也只能与球迷们的嘘声作伴了。
    在这个赛季，我一共错失了４个点球，这种事情在我的职业生涯中还从来没有发生
过。大家一向认为，我的射门势大力沉，只要方向正确，守门员就很难扑出。在错失了
４个点球之后，我决定把罚点球的任务交给巴亚诺。我们在欧洲优胜者杯中也不太顺利
，虽然我们 目 绊绊地打入了四强，可是没有取得过一场像样的胜利。在这一年的优胜
者杯当中，聚集了几支当时欧洲最强的队伍，巴塞罗那队、巴黎圣日尔曼队和利物浦队
都参加了这一比赛，结果很不幸，我们碰到了最难缠的对手，也就是拥有罗纳尔多的巴
塞罗那队。

我爱长发飘飘

(21)
    我们首先要在客场迎战巴塞罗那队，我本人信心十足，我们的两名中后卫帕达利诺
和阿莫鲁索虽然没有作出什么战前宣言，但两人都已经憋足了劲，发誓不让罗纳尔多进
球。
    巴塞罗那的体育场给我留下了深刻的印象，主队球迷拼命地制造声势，试图帮助主
队压倒我们。比赛是艰苦的，但佛罗伦萨队早有准备。纳达尔先进了第一个球，但我们
并没有泄气，拉涅利和替补队员一直在场边为我们打气。下半场，我成功地将比分扳成
１比１平，这是禁区外的一脚大力抽射，球从拜亚的十指间飞进了大门，要知道，拜亚
被认为是当时世界上最好的门将。进球后我兴奋得不得了，把右手食指放在了嘴唇边，
我做这个手势的意思是告诉全场的观众“闭上嘴巴吧，现在轮到佛罗伦萨队，轮到巴蒂
斯图塔表现了”。
    从这个进球开始，主裁判赫内曼格外地关照主队，１０分钟后，他给了我一张毫无
必要的黄牌，由于在以前的比赛中已经有过一张黄牌，我不得不在下一回合的比赛中“
停赛”了，我气愤极了，在场上拼命地跑，尽管佛罗伦萨队在最后几分钟里占尽了优势
，但我们没有能够进第二个球。
    就在终场哨响起时，这位主裁判犯了一个常人难以想象的错误，当时罗比亚蒂已经
形成了单刀之势，正当他要射门的那一刹那，赫内曼的哨音响了，是这位主裁判帮助巴
塞罗那队在主场保住了平局，否则我们至少可以２比１取胜，同时，他还让我这个佛罗
伦萨队的主力前锋无缘在我们主场的比赛。
    在主场，我只能同切奇?高里和安东尼奥尼一起坐在观众席上了，体育场上的气氛令
人窒息，四周静悄悄的。库托头球先得一分，一下子打破了前１０分钟的平静，科伊斯
的进球使比分变成了１比１，但 系习 拉的进球使比分成为了２比１，而且奥利维拉被
红牌罚出了场外。
    这一切都发生在主场，佛罗伦萨队的优胜者杯之旅结束了，拉涅利在佛罗伦萨队的
执教之路也走到了尽头。我感到非常失望，在佛罗伦萨队效力多年，我还没有取得过一
点点像样的成绩。我再次想到了离开这支队伍，球队内外的气氛也让我不堪忍受，我尤
其不明白球迷们为什么要如此强烈地反对拉涅利，我始终认为是佛罗伦萨队自己错了，
拉涅利适合我们这支队伍，人们本该更爱他一些。
    一连串让我不高兴的事情发生了，在主场输给本菲卡队之后，我亲眼看到切奇?高里
在运动员休息室与拉涅利争吵，并要求拉涅利辞职。我一直反对人们对待拉涅利的态度
，我这样做并不是为了拉涅利，而是为了佛罗伦萨队，是球员自己踢得不好，球员有责
任，不能把所有过失都算成是他的。
    我们打进了优胜者杯半决赛，切奇?高里主席应该更多地支持和鼓励我们才对，但他
并没有这样做。
    我下决心要离开这里，离开佛罗伦萨，国际米兰俱乐部似乎了解到了我的处境，第
一个向我发出邀请，莫拉蒂派人同佛罗伦萨俱乐部和我本人联系，他愿意向切奇?高里支
付３５０亿里拉的转会费，这在当时是很高的价码了，佛罗伦萨俱乐部中没有一个人对
我提起这件事，我本人也没有马上认真考虑这项提议，因为我当时还要参加比赛，我们
的积分还不足以保证一张下赛季欧洲联盟杯的入场券。在联赛结束之前，我什么也不想
多说，直至联赛最后一场比赛结束，我心中充满了离开佛罗伦萨的念头。球迷们攻击拉
涅利，指责我们队员为了钱踢球。在回阿根廷之前，我要求与切奇?高里见一次面，但没
有人理睬我，出发那一刻，我想我不会再回来了。
    在阿根廷，我被转会传闻困扰着，有人说巴蒂斯图塔是为了钱而背叛佛罗伦萨队。
我决心把自己一个人关在家中谁也不理，由于生气，我不停地吃东西，一下子长胖了许
多。在这些日子里，我父亲和我的经纪人一直关怀着我，阿莱依希奥告诉我，巴塞罗那
队想要我，这是一支欧洲传统强队，城市风光很美，而且我并不反对去西班牙踢球，当
然，在巴塞罗那不能同在佛罗伦萨相比较，我不再是城市里的“国王”，我的家人也要
重新适应环境，但是考虑到我在佛罗伦萨队那些大大小小的麻烦，去巴塞罗那也许是一
个解决这些麻烦的好方法。
    我很不喜欢佛罗伦萨俱乐部那些经理们对我的态度，一天晚上，他们打电话给我父
亲奥斯玛尔，我从电话中得知，他们去了巴塞罗那，这意味着是他们想出卖我，这正合
我意，反正我去巴塞罗那也不错，可是出乎意料的是切奇?高里拒绝了这一转会，他同时
也拒绝了西班牙方面开出的３５０亿里拉的转会费（当时约合２０００万美元）。这些
天里，巴西人埃德蒙多转会到佛罗伦萨，在欢迎巴西人的球迷中，有不少人还举着写有
我名字的标语，他们在以这种方式挽留我，我从电视上看到了这一切。我的朋友则告诉
我，在球场边聚集的球迷天天在喊着我的名字，这促使我改变了主意，因为这里的人们
还想着我，我记得在回阿根廷之前，关于我要转会的事就见报了，当时我遇到的球迷们
都在挽留我。我告诉新闻界，我不想做第二个罗?巴乔，如果俱乐部想让我走，就要明白
地告诉我，就在这时，安东尼奥尼给我在莱孔圭斯塔的家打了一个电话，我认为这其中
包含了一份歉意，他让我再相信他一次，不要离开佛罗伦萨。
    我是同我父亲和阿莱依希奥一起回到意大利的，在恢复训练之前，我有许多事情要
同俱乐部方面讲清楚，我要求见切奇?高里，结束以前的“故事”。由于阿莱依希奥的努

力，我们很快就结束了谈判，回到队中，忘掉了不愉快的那些日子。
  
  
     后记：巴蒂球史至此全文完，但是巴蒂的足球之路还在继续。

玛尔斯

看过了

lovebati

恩

*★战神☆*

是巴蒂写的吗？

星空蜻蜓

巴蒂口述