所谓王者当如是——写给46岁的迭戈 仅仅就在这几天,因为一篇篇描述着那个神奇的最后的巴西站的奇迹的帖子,我就遗憾着为何这么多年我都没有爱上F1,去领略那个神奇的车王舒马赫——尽管我早就知道舒马赫是F1的王中之王。 在乔丹退役后,我才遗憾着,为何在他鼎盛的那些年,我也没有真正爱上篮球,爱上NBA——即使我曾经也看过一些总决赛,知道那绝世的英雄。 在桑普拉斯不再出现在网坛后,我才遗憾着,当年为何没多看几场他的比赛,尽管对他只是惊鸿一瞥就永难忘怀。 我一直就是有强烈的英雄情结的人,我的眼光总是不由自主的投向那些绝对的王者,即使我没有真正地爱上他们。 或许只是因为我的心太小,已经容不下第二个英雄,或许我唯一不该遗憾的就是我曾经陪着我那唯一的英雄走过了那么多年的风风雨雨——尽管这一路走得实在比过山车更惊险万分。 到了今天,我忽然释然了。所有的美与痛到今天看来都是一种过程,尽管这个过程并不像很多人说的是可以“享受”的,我现在却愿意开始“享受”这个过程——不管是喜悦还是痛苦。 我忽然微笑了,无论经历多少,迭戈,你都是我心中唯一的王者,永世不变。 86年当我第一次被足球征服,就是那种极致的美生成在那双脚上,电光火石间,我目瞪口呆了,尽管那时我根本连什么越位都不懂,却从此踏入球迷的行列。20年看球,再没有一个人能给我那样的惊心动魄,再没有! 所谓王者当如是。 90年当你的惊魂一脚把巴西打入地狱,我也顺便成了阿米后,从此经历了这一生都没有经历过的心的狂跳、陷入绝望、从绝望中苏醒、继而是狂喜,而且居然一而再的反复。迭戈,我这一生能看到这样一届世界杯足矣,尽管这个世界杯被认为是最“难看”的一届世界杯,但因为你,这个世界杯就有了不同的光彩。 你没有取得最后的胜利,对于世界杯而言,第二名与第三名、第四名没有什么区别,但其实你胜利了,那里有你的血,那里有你的勇气,那里有你的不屈,那里有你的永不言败,那里有你对胜利的无尽渴望,那里还有你的眼泪——在那里,你就是独一无二的王者。我一直有些奇怪为何在阿根廷最困难的90年却成就了很多阿米,后来想想,其实不难理解,能够陪着那样的阿根廷走过来的,必定会记得那些刻骨铭心的时刻,必定会记得那个你,并且必定会陪着阿根廷一直走下去。 或许我该感谢巴西、南斯拉夫和意大利甚至还有德国,有这样的对手,才逼出了那样极致的你和那样的阿根廷,明知不可为而为之的阿根廷,那个阿根廷远远不是完美的,但不完美才是真正的完美。 所谓王者当如是 94年是个天堂与地狱一线之隔的年份,我永不会忘记那个由你率领的最完美的阿根廷,那是我所见到的球队的极致,酷到极致,帅到极致、犀利到极致、美到极致,两场比赛,也是我那么多年喜悦的极致。 我也永不会忘记你离开后那个不知所措的阿根廷、一盘散沙的阿根廷、断线风筝似的阿根廷。 有你的阿根廷和失去你的阿根廷似乎完全变成了两个队,我从没有见过一个人的离开可以造成如此重大的影响。 那是我那么多年看球痛苦的极致——没有人能让我那样痛苦。 所谓王者当如是 当你2006年出现在看台上时,全场的球迷欢声雷动,大家高唱,ole,ole,diego,diego,我没有见过任何一个人,退役十年后还能有这样的影响。 当你2006年出现在世界杯的看台,几乎所有的报纸都以整版来报道你,即使做了二十年你的迷,我和朋友依然对此大感惊奇,没有人能做到这样,除了你。 当你2006年出现在世界杯的看台,我与朋友开始了疯狂的短信之旅,每月600条创纪录的数字持续了好几个月,没有人能燃烧起这样的激情,除了你。 你的荣誉真的不算多,但世界上无数的人因为你而热爱足球,没有人可以像你这样让人为足球疯狂。 你的进球或许不是最多,但世界杯的关键场次进关键球、传出关键球,还没有第二个人能做到像你这样。 你或许很少被人记得你做了多少个回旋、多少个牛尾巴,因为那只是你取得胜利的小小手段,尽管你玩起这些来,一点不会比别人差,但与你的足球比起来,这些都太无足轻重了。 所谓王者当如是。 迭戈,一生遇到这样的你,足矣! |